


મેંટા III મુદ્ર
 માલકુ ટુ

 પ્રભાશંકર દીનમણિ

এলাহুদীন মনি

କଟକ ମଫ୍ ମାଲଂ ଚନ୍ଦ୍ର

ଝଟାଞ ମଢ଼ ମାଲଞ ଚନୁ

ଐଲାଂବୟ ଦୀନୟନି



ଦ କଲ୍ଚବେଲ ଫୋବୟ ଯନିପୁର, ଇନ୍ଦ୍ରାଞାଲ

୨୦୧୧

MALANG CHANU, a collection of short stories by Elangbam Dinamani, published by the Cultural Forum, Manipur, B T Road Imphal-795001, First Edition 2011, ₹ 150/-

© এলাংবম দিনমনি

অহানবা ফোঙবা, ২০১১

দ কল্চবেল ফোবম মণিপুৰ, বি. তি, বোদ, ইম্ফাল-৭৯৫০০১ না
ফোঙবা

বোবি পব্লিকেশন্স, কাঞ্চিপুৰনা পূন্না থাগদবা

মখুমগী লাই অমসুং মঙং

থোইদিংজম তোম্বী সিংহ

থাগেমপল্লি পছুক, ইম্ফাল

ISBN-978 81-920581-2-2

লুপা ১৫০/-

নক্ষত্ৰম সি, ডি, ওফসেট প্রিন্টিং প্রেস, বাবুপাড়া, ইম্ফাল-১, মণিপুৰ

ইরৈবাককী চনুশিংদা

সেক্রেটরীগী ঝারোল

দ কলচবেল ফোবম, মণিপুৰ ঋষ্টাৰ্দ ১৯৫৯ গী মে ১৭
নিংথৌকাৰা নুমিত্তা মণিপুৰী সংস্কৃতি অমসুং সাহিত্যগী লমদা থৰায়
যাওজৰা, ব্ৰাখল মান্নৰা মীওই থবনা পুনশিন্দুনা সংস্কৃতি অমদি সাহিত্যবু
যোকখংনবগী থবক কযা তৌনবগীদমত্তা শেমখিৰা সংস্থান অমনি।
সাহিত্য একাদেমীনা শকখঙবিবগা লোয়ননা মণিপুৰী চেফোঙগী মনুংদা
ঝাইদগী লীবৰা ‘ঋতু’ থা অনী অনীগী ওইনা লেপুনা পুথোকচদুনা
ঝাইবা অইবীশিংনা সাহিত্য অমসুং সংস্কৃতিবু সেবা তৌদুনা লাক্লি।
ফোবমগী মেম্বৰশিংনা তোঙান-তোঙানৰা হীবমশিংদা ইৰা লাইবিকশিংদা
সাহিত্যগী মনা কযা ফংবিথ্বে। ফোবমনসু তোঙান-তোঙানৰা
হীবমশিংদা চহী অনী-অনীগী ওইনা লমদম অসিগী সাহিত্যগী, কলা
অমসুং সংস্কৃতিগী লমদা থোইদোক হেন্দোক্কা শক্কাইববশিংদা মনা পীদুনা
লাক্লি।

ঋ: ১৯৮৭ তগী ‘থোইবী এৱাৰ্ড’ মনা অসি চহী অনী অনীগী
ওন্ন-ওন্ননা মণিপুৰী সাহিত্য, হেন্দিক্ৰাফস যাওনা প্লাষ্টিক আৰ্টস অমসুং
আধুনিক মণিপুৰী ঙ্গশৈগী লমদা পীদুনা লাক্লি। ‘দিনেশ্বৰী সাহিত্য মনা’
ঋ. ১৯৯৮ দগী হৌবদুনা মণিপুৰী সাহিত্যদা চহী অনী-অনীগী ওইনা
লেপুনা পীদুনা লাক্লি। ‘হুইবেম অমুৰা অমসুং যাইমবী এৱাৰ্ড’
(লাইফ টাইম এচিফমেন্ট ইন মণিপুৰী কলচৰ) অসিনা চহী অনী অনী
ওন্ন-ওন্ননা মণিপুৰী সাহিত্য, উত্তৰা-যুমশাবা অমসুং লাইয়েকপা
লোয়ননা মুৰ্ত্তি শাবগী লমদা ঋ: ২০০৮ দগী পীৰা হৌখি। ঋ. ১৯৬৪
দগী ফোবমনা লাইবিক পুথোকপা হৌবকখি। ফোবমনা হৌজিক

ফাওবদা পূন্না লাইবিক ১৮ (তবানিপাল) পুথোকত্রে। হৌজিঙি ফোবমনা লাইবিক ফোঙবদা মপুং ওইবা মীংয়েং চঙবা ঙুলবা অমসুং মঙম শান্নবা মসিগী পল্লিকেসম্ণ ব্রাঞ্চ অমা হৌখিবা চহী ২০১০ দগী থন্না হৌত্রে। হন্দক পুথোকচবিবা ঈকাই খুল্লজববা, ফোবমগী লাইফ মেম্বৰ অমসু ওইবীবিবা এলাংবম দীনমনিগী রাবীমচাগী লাইবিক ‘মালঙ চনু’ হায়বিবা লাইবিক অসিনা ফোবমগী ১৯ (তবামাপল) শুবা লাইবিক্ৰি। হন্দক পুথোকচবিবা লাইবিক অসিনা অইবগীদি ৩৯ শুবা লাইবিক্ৰি। দ কলচবেল ফোবম, মণিপুৰগী নৌনা হাংদোকচবিবা পল্লিকেসম্ণ ব্রাঞ্চকিনা অহানবা লাইবিক্ৰি। অইবগী লাইবিক অসি সাহিত্যদা থৰায় যাওবীবা অপাবা খুদিংমকী মফমদা পাবিনবা থম্মোই শেংনা শিল্পজবি।

ইম্ফাল

জুলাই ১৪, ২০১১

ক্ষেত্ৰি ৰাজেন

জেনবেল সেক্ৰেটৰী

দ কলচবেল ফোবম, মণিপুৰ

ইম্ফাল।

বাইহে অমনিদং

হৌখিবা চহী খবদা মতাং মতাংগী ওইনা খোংহৌবা বাবীমচা খবা ফোঙনীংবা ফনা কুইবে। মবম কয়ামুক্তগী ফোঙলক্তি। হন্দক্তি নাস্তোকপা যাদবা অচাবা মতম লাক্লবনা ওইবা তাই ফোঙবদা মতাবে। ফোঙবিয়ু হায়জবদা ‘দ কল্চবেল ফোবম, মণিপুব’না যাবিবে। লূপ অসিগী তৌবিমল কাউজবোই।

বাবীগী হীবম অযান্না নাকযেংকী অহল্লমন, মকপ মপাং, ইচা-ইনাও, হায়জবদি সমাজদগী ফংজবনি। খজিকুংদা ওইববসু নুংঙাইবা যাননবা পবীং অমদা লেংশিনবনা ইশাগীনি। হাউই-হাউতে তংদুনতদি য়েংবিনবা স্বাই তবাদা শিল্লজবি।

ইন্সফাল

জুলাই ১৪, ২০১১

এলাংবম দীনঘনি

গাওঁৰিবা বারীমচা

মালঙ চনু	১
ঐগ্যা মৈজাওবী	১৩
মহৌশাগী থেঙ্গৌ জগোয়	১৯
কংলৈ চনু মনা	৩২
নতুং ইল্লগে	৫০
নোংলৈ হাবুঙ	৫৮
ঈবীকী ঈপাক	৬৭
ঈচাউ যাক্‌ংবী	৭২
ঙা মমৈ	৮৩
কৈগী মযেক	৮৯
লৈতুম সনা	৯৭
দাক্তব বীনা	১০৯
ঐগ্যামচা শিবী	১২৭
শান্নপোং নোংমৈ	১৩৮

মালঙ চনু

নোং-চীংগী ফীবম মতা চাদবা মতমদা পাইদুনা চংপসি হকচাংসি হাপোই হাপোইবকই। চহীনা ওইবম্বসু যাই। নহা ওইবিঙৈদদি নীকপা চেপ্পপ তৌবা, খংরাং রাংখংপা খংনেম নেমথবা মঙ-হা অপাননা থেংনবগুম নুংঙাইবম্বনি। হৌজিক অসিদদি শাওবীং-শাওবীং লাউই। মযেক-মশোন্দি ইশেং শেংফাঙনা কবিগুম্বদা-হাযবগী চিংনবা অমদা থবক পজিক হুনগংকুম তৌবকখি। অদুমকপু ইশুশিং ইচাশিংদা লাখ খবা নমদুনা ফংহনবগী রাখল অমনা নুংশাখীবা মবক্তা অশেন্সা শাস্তি মচা অমদি ফংখি। ওইজবগী অপাম্বসিগা পীনবিবমদ্রবদি ঈশ্ববসি মীহ্না ফনা যান্না তাবম্বা যাই। মীহ্নংথোঙদা য়েংথোকলুই নোংথকী নোংথক ডাক্তা উই। নোংথক ডাক্তা ওইবা মালেম অসিগী নোংথক অসিবু কদেমদা ওইবিগবা হাযনা ওইহাক থিবিঙৈ মবক অদুদা নৌববা থোঙেল অমা তাবকই-এক্সব্যাজ মি সব-।

চবা রান্ননবা পোং পুবকপা ওইবম্বী আনোক লৌথোক্লগা হাইবপ হেক য়েংখংলুবগী অদুদা নুপীমচাদু মমীং-মনা যাওনা মোমোন তৌবকপা উই। খংতৌ তৌবকপা মাগী মোমোন অদু মাগী শিনফমগী ওইবা মোমোন মানফাত্তবগুম তৌই। পোং মথং মথং য়েল্লুবগা অমুক হল্লকপদা চানা চানা য়েংখংলুই। হান্নদগী মা চংনা চংনা য়েংদুনা লৈবম্বগুম তৌই। মকা লান্না মোমোন অমুক তৌবম্বী। চানা চানা ওক্লপ তৌবিঙৈদা থংনবদা ফম্বিবা নুপা অদুনা হংলকখি-- --

— অঙ্কলজীগা খঙনবিব্রা?

মালঙ চনু

— খঙনদে। কৈদৌবে?

— খঙনবা মানবা।

নুপীমচাদুগী মোমোনদু শিনফম-মোমোন নংফাত্তবগুম ফাওখিবদু
নুপাদুদসু ফাওবম্বা তাই। মতা চাদবা নুংশিং থেংনবগী এবোপ্পেন
নীল্লকপগী অদুদা অদুম মমী শামত্রে-মাগী মোমোন। অদুম কাউত্রে।
নীনি চনবা অবোইবা নুমীংকী সেমিনাব লোইবগা ইয়াং যাংনা হল্লকপগী
অদুদা কাগী শো পীনা-পীনা হোটেলগী মেনেজব অদুনা মোমোন
তৌবগা হায়বকপনি-

— সব লৈশাবী অমা লাক্সমী, কুইদ্রি, সবনা হল্লকদবা মতম
খঙদবনিনা হায়খিদবে। সবনা হুয়েং চংখিদৌবনিনা ওসি অমুক্তা
উম্মজগে হায়বম্মী। ফোনদা পাউ পীবক্কা হায়জবম্মী। পাউ
পীজখ'বাবা? যান্না উননীংনা তৌবম্মী।

— কবিগীনি হায়বম্মী?

— মদুদি হায়বমদে। ঐনসু হংহৌদে।

শো হাংনা হাংনা খল্লুই-সেমিনাবদা নৈনবা ৰাংহৌবা ৰাফম খবা
নৈনবা পান্না মহৈবোযকা ওইবিদ্রা।

পুঙথায়মুঙ কবিমুক লৈবগা থোঙগী মন্দিলা খীংলকই। হায়কই-
হাংবনি চংলকউ। আনোক লৌথোক্কাগা য়েংথোক্কাই। নুপীমচা অমা
লেপ্পা উই। মাগী মোমোন মনোত্ফু উবকই-শিনফম মোমোন নত্তবা।

— হাই, নঙবু নহানগী এযাব হোষ্টেজদু নত্ৰনে?

— মান্নি অঙ্কলজী।

হায়বম্মগা মখুত্তা পায়বকপা খাউ অদু মেজদা থনম্মগা
চঙশিল্লজুনা থোঙ অনী শোক্কা খুকম্মৈ। শাওবীং-শাওবীং লাউই
খজিক হন্দোক্কাগা হায়কই-

- হাই, কৈনোনহৈ, তৌহৈবস্মোইনে, হৌনদেনে।
- মচা অমনা মপাদা খুকস্ববু হৌনদববনে অঙ্কলজী।
- অদুবুদি চুম্বা, অদ-
- ঐবু নীংশিংবিবিববা?
- নীংশিংবদা নভে, খঙঙদনা হায়বিদুনি হোষ্টেজদু নত্রা হায়দনা।
- অদুনা লোইবিবত্রা? মুন্না য়েংলগা নীংশিংত্রা য়েংবিয়ু।
- মসিদগী হেনবদি ভাব তাফাংত্রে। নীংশিংবা থোক্ত্রে।
- নীংশিংবিত্রা য়েংবিয়ু-

হায়বস্মগা রায়-রায় তাবিবা মশম অদু ওয়বোমগী চিবাইবোমদা খজিক হাইগংলগা শাংলপ তৌবা, শোকখিবগী দাকফম অমা উংলকই, মখা চখবকখি-

- বাগদোগ্রা এয়াবফিন্দগী মী লেকফম কা মচা অমদা, অহীং অথেঙবদা নুপীমচা অমদা মপা অমনা-
- হাই! নহানরাই ‘ঐ লুহোঙবা ওস্মোই, এয়াব হোষ্টেজ ওইনি’ হায়দনা নঙগী নপাগা খংনখিবা-?
- মানি, অদো নুপীমচাদো অঙ্কলজী ঐনি।
- নমিংদু কবি’য়ে, শাউনু ঐদি অহলনিনা কাউগল্লি।
- অহল ওইদ্রগসু অঙ্কলজীদি যান্না কাউগল্লি হায়খি, ঐ নীংশিংজবি। ঐগী মিং মেনকা।
- হোযনে হোযনে মেনকা, নীংশিংলক্রে।
- ঐবু খেস্বদা অঙ্কলজীনা ‘ইচাদি মেনকাদৌনা স্বর্গদা জগোয শাবা পক্কনি,’ তাকপিখিবদু ঐ নীংশিংলি; অঙ্কলজীদি কাউবস্মনি।
- মদুমদি কাউবে। নুংশিদা! নঙদি মেনকা, নশক্রে-নতৌনে অপান্না শিনফমনে সোবাবেনগী জগোয শাবী হায়বদু

মালঙ চনু

শোষদ্রেননা। ইহে, ফস্মুনে ওসাইদগী লেপুনা লৈবে। কোকী
থকসি. .

চহী তবামঙামুকী মমাঙদা নুমিদাংরাই অমা, যুমদা হল্পকপগী
লশ্বেলদা, ফাওবগা চংকদবা বাগদোগ্রা প্লেন তাফমদা ওইহাক্রং লৈবিঙে
অদুদা শহবদা মান্দবদা কাঙলুপ মশেল খুং কমা থোকুবে হাযদনা কখুঁ
খংখম থমজিনখিবনা লেঙবা হাদবদগী অহীং অমা লেকপা তাদুনা
লেকখি। পীকত্ৰবা কা অমদা লৈবা তাদুনা লৈখি। মী অমা ফাওবা
কদাযনো খল্লিঙে তালক অদুনা চহী তবানীথোই-হুমদেইগী নুপীমচা
মেনকাগা মপাগসু তঙাযফদবদগী থাজিল্লক্লে। হৌন লোনচং নীংখিনা
তল্লবা মীওই অমনা চিববা মতাংগী তঙাযফদবা লৈবাকী ফাঁবম
মাযোকুবনা অহীং অমদি বাম্ভিবনা ত্রাবনী রাবোলনা, ফাধখিবগী ফবনি
নত্রগদি ঐসু পঙশাউ শাউগন্দবা বামোন নতবনি। অহীং অমগী পুঙ
খবদনি হাযবাংদুনা ঈবাং হেল্লা কনশিল্লকপা অমদি লমহেন-তুহেনবা
মীবৈবাকী কাঙবু অমসু যাওশিল্লকাখবদগী অহীং অমগা অমুক লৈব
তাখি।

নুপী মচাগা মপাদুগা ইশাউ শাউনবদৌনা উই। রা কযা ঙাংনদে।
ঙাংদবা হাদবা চাক চাবসি, তুম্মো হৌগংলো হাযবগুম্বা অমনী নহুনা
ঙাংনবা তাদে। ইসুক সুভোত্রুদুনা লৈনবা উই।
লোন্দিমদবা মপা মচা হাযবদু ওইবমাল্লে খল্লি। মপা লৈববদি মচানুপীদু
কাদগী হেত্তা থোকখি। পাক হঞ্জিল্লভে। অহীং অমা লেল্লগা মথংগী
অযুক্তা চা থক্কা-থক্কা, মচানুপী থোকথিঙেদা, তহুবা ইফক ফকচিনবা
মওংসু খবমথৈ কোকুবগী ওইনা মপা অদুদা রাবী শাবা হৌকই। শকখঙ
মাযখঙনবগী রাবী রাতাযদি ওবাং মতেক অমা লোইত্ৰবনি। ওসিনা
খজিক কুপথবপ তৌনা ইশাও শাউনবগী মওং হংলুই। শম্মা তাকলকখি-

— দাদা, ঐনা লুহোঙথোকপিবগে শীনবদা ইচানুপী অসিনা যাদ্রিবা
অদুগী ইপা-ইচা শাউনবিবা।

- অঙাং ওই উবি লৈজখিসনু কৈদৌগে। লাইবিক তমহনখোনা।
- খবা তম্মে যাবে। তম্নীংলগা নুপা মযুমদসু তম্মুবা যাই। তান চাবা নুপা অমা ফংঙিঙৈসিদা হোঙহৌবনা যান্না হেমা ফগদবা।
- নচানুপীনা যাদ্ৰিবনা কবিগী? নুপাদু পামদবগী রাবা?
- মবম পীযু যাদে, পুন্সিগী হোঙজবোই হায়বদং হায়বিবা। মসি লোনচং নভে হায়দনা মমাংগ ঐগনা গাংবা।
- মবম চাববদি লোনচং শেম্বসু কাযদেদা। তৌবদি হোঙবা তাববদি খুদোংচাবা নান্হোকহনখিবসু চুমদবা।
- অদুনি।

কবী-হাতাইগী ওম্‌গৈদগী হেঙ্লুবা কান্না নভে খন্দুনা মপা অদুগী অপাম্পদা হজিক তেংলুবনি। লমদনফমগী রাবী মতেক অমা ওইববসু য়ীচঙ অমা হেনগৎপগী নুংগাইবা অমদি মপা অদুদা ফাওখিবা মান্নি।

- মশানা চাক চাবা চংত্রিঙদা লাইবিক অমা কন্বা পাদুনা লৈবা নদি। নুপা'মচাদুদা অহল অমগী রাহৌদোক শল্পগ্গা অমা পীবগা হায়কই-
- ইবেম্মা অঙ্কল রা হায়গে, খুদোংচাবা হায়বসি পাক-পাক লাকপা নভে, নান্হোকহনবা চুমদেনকো। অহল-লম্নন ঐখোযনা শীল্লিবসি মখোযগী ফননবা গাঙনি হায়বসি কাউবা চুমদে।
 - অঙ্কলজী বাবাগা ওসাই অযুক রাবী শাবদু ঐ মপন্দা তাহৌই। ঐ লুহোঙখিবোই হায়বগী মবম বাবাগা ইমাগদা ফজনা পীবনি। এনা হায়বা তাবিদবদগী পুন্সিগী সুকহোঙ হোঙলবোই হায়দনা শিখাঙ খাঙবনি।
 - কবিনো পীবিবা মবমদি তাসি, অচাবা মবম লৈববদি ঐসু নঙগী বাবাদা হায়গে।
 - অঙ্কলজীনা হায়বা লৌবোই। মখোযগী হায়ববু ঐঙোন্দগী চহী ১৪/১৫ হনবা ইনাক যান্না খুনবা লল্লোন-ইতিক তৌবা মীওই

মালঙ চনু

অদুদা অউনপোং ইতিং তিংদনা হোঙদোকখিবা অসিদনি। ঐনা পাম্মিবা নীংজবা মখোযদা চঙদে।

- নঙনা পাম্মিবনা কবি?
- অঙ্কলজী ঐনা পাম্জবসি এযাব হোষ্টেজ ওইবনি। অঙাং ওইবিঙৈ ক্লাস সেবেন-এইট তন্মিঙৈদগী পাম্জবক্লবনি। চাবদা তুন্সদা থকপদা এযাব ফ্রাফ মনুংদা অদুম লৈজবনি। ইমাবোন নঙবা অচৌবা লোন অহ্ম-মবী তম্জবিবনি। লাইবিক কযা অমসু পাদুনা হোৎনবিবনি। ইমাল্লবীগী মনে অমা এযাব হোষ্টেজ ওইবন্বনি। মঙোন্দা মসোমদা চঙনবা ত্রেনিং যাওনবা থল্লনবা মুন্না তাল্লবা হৌথবনি। অদুগা হৌজিকপু লুহোঙথোকপিবনি হাযদনা মখোযনা বা লোইশিল্লনবা কল্লা লাক্ৰবি। ঐ সুকঙম ওম্মোই অঙ্কলজী হাযবিবিসিনি অঙ্কলজী সুকঙম ওম্মোই, পুল্লিগী হোঙলবোই। ঐদি শিববসু-
- ঙাইখো, ঙাইখো, নমিংদি কবিনো কৌবিবসে?
- মেনকা।
- ফজবা মিংনি, ফজবা নশককা চাল্লবনি। অদু মেনকা, এযাব হোষ্টেজ ওইবা অদুক পাম্মুবিবদি কবিগীনো?
- মদু ঐসু থঙদে; পাম্মি পাম্জৈ।
- চুশ্মে, হংবা যাদবা বাহংনি; মী-মীগী অপাম্মনি। লাই ফাওবা মাগী-মাগী অপাম্মা লৈ। বাহং চঙদে। হংবা যাদবা বাফম মযাম অমা লৈ। অদু হোঙদোক্লগা ওইবদি যাদ্ৰো ঙাংনদবীদা।
- যুম পানবা যাদে লৈশাবী ওইবা তাবা।
- হোযনহৈ, যুন্সাম্মদে; কাউববে। অদু, হৌজিক বাবাগা নবানীনা চংলিবনা কদাইদা?

- ঐবু যোনবা। যুমদগীদি মিং চনবগী কবিগী যেংলুগদৌবিবনি
হায়দনা থোক্কপনি। অদুগদি ওবাংদা হায়বকপনি। নুপা অহল
অদুনা ঐগী ফোটো যেংবদদি ম্যানীংলে, শক্কা শক্কা উন্নবগা রাবী
তৌসি হায়বকপগী ঐবু থেম্মগা পুবম্মিবা। ইমাদি ময়ুমদা হান্ননা
চৎত্রবনি। ইমাগী মবী-মতা অমগা য়ুম্মোন্নবা ওইবমাল্লে।
কবিনো ইন্দট্টি অমগী মপু ওইবদৌনি হায়দনা পঙথেমদা থেম্মি।
ঐনদি সুকযা ম্যানীংদে।

নুপীমচাদু হোঙবা যাম্মা কমা যানীংদবা মাল্লি। মমীংতা মপী
মতুম-মতুম শিম্ববা উবদা নুংঙইতবসু ফাওই। খবগা অমুক্কা নুংশিকবদি
কপ্পিংবা কমা খাঙলগা মখুংনা মচীন খল্লগা তিঙক-তিঙক যেংনা
হায়বকপদুর্দনি-

- অঙ্কলজী হোঙদনবা খবা হায়বিয়ু, খবা হায়বিয়ু কো।
— হোয়-হোয়।

ঈবারুববা অমনা তাউথবকা ইকা অমদা ফাওবা লাম্বগী মওংনি।
মামক্কা কমা হায়নববা ফাওবদা যাদ্রবদা ঐগুম্মা অমনা লম্বী-রা ওইনা
হায়ববদা কান্নগনি থাজখিদে। অদুমকপু হৌদোকুবকপা তাবগদি
হায়ববা কাষদে খল্লি।

নুমিদাংদা ওল্লপা মচানুপীদু চাক চাকনবা থাদোকপ্পগা মপা অদুনা
হঙ্গোইবপ হায়বকপনি-

- শর্মাভী, হিদাক পায়ত্রা পায়সিবা?
— পায়; লৈব্রনে? যাম্মা কমা পায়বদি তৌদে।
— অনকপা কান্তিনদগী লৌবকপনি। মচা লোইথোকপ্পে হায়দনা
অচৌবা অমা লৌবকপা। চাবা তুম্ববা খব-খবা পায়সিনে।

চীঞ্জাক মান্নবা মশেল হেল্লা নকশিল্লা হৌনৈ। সেবা ফৈ, লীন-
লাঙবসু তন্দবদৌনা তৌই। পুথোজুনা হৈবম্মগা থোকখিদুনা চানবা

মালঙ চনু

পুবকই। ফশ্মিন্নবগা থকমিন্নখি। ঙাইহাক পোথাবদগী ফনা
শাংলকপগী মতাংদা মীতোপ-মীনোগী অপনবা চাং যান্না মাঙখিবগী
অদুদা নুপীমচাদুগী অপান্না পামজবগী রাফম হৌদোকলুই। ঐনা ঙাংবা
লৌফাত্রিঙৈদা কল্পপ ঙাংলকখি।-

— কৈদৌনদৌবিবনো লৈশাবিঙৈ মতম খবখক নোংখত্তা
প্রোফেশনেল স্মাইল হিগংলুবগা অদুগী শকত্তা মপুন্নি চুপ্পা
নোক্কা নোক্কা লেনবা যাননবা ঐনা শীল্লিবসি যাবা তাবা।

— অদুদা সাব মীগী পামজবসু ঈকাইখুম্বদি লীচং অমনিদো।

— অঙাং অপঙবগী কান্নদবা অপান্নদি ফোয়দংপা তাবা।

— পামজবদা ঈনবগী অফবা মইসু লৈবনি।

মচানুপীদু লাক্সুনা লাইবিক অমা পাদুনা লৈববা ঙাইহাক ওইবে।
অঙাং অদোমদা পান্দম লাক্সুনা মথকথোংবগী হিঙ্তোকহৈদ্রবা যাথংগী
পনথৈ শেম্মকই-

— পূম্মক রাবেমনি। হযেং চংলনি। উন্নহল্লনি। পান্নিববা ঈংনা
তপ্পা কে-না লৈবনি। নুপানা যাবেদং হাযববা হন্দক্কী থা
মন্তুংসিদা চাউনা হোঙুনি। মপুন্নি চুপ্পা মহাবাণী মকোক। বস।
বস, রা লৌবে। মথা লৈত্রে।

পাবান্না লাইবিক অদু মেজ মচা অদুদা বোপ থাম্মাগা মচানুপীনা
হাযবকখি-

— ঐ সুকঙম ঙম্মোই। সুকহোঙ হোঙঙোই। ইথন্তা শিজখনি।

হান্নদগী ঈ কাপ্তবা মপানা ফুক হৌগংত্রগা-কবিগী শিজবা।
লম্মহেনবা শাদি ঐনা হান্না হাংলগে। হাযনা ঙাংদুনা হোংশিনত্রগা
নুপীমচাদুগী মশম লুখমলোমদগী ফোয়দুনা চিংলগা যোংকী মেজ মচা
অদুদা কয়া কয়া সুখি। হোংচিন্দুনা খাম্মুই। পাক্কা যাদে। হান্না হান্না
সুবাম্মাগা লৈবম্মু হুই অঙাওবা পুন্নগা চিংবদৌনা পুগে। যোংকী খৌবী

লৈকখিগে-ভাযবম্মগা তুবোয-গামলোয থোকশ্বে। ফনা-চাউনা ফাংপা
কাগী থোঙজাও অদু ওখাক পীকপগী মওংদা থোকখিবদৌনা তৌই।
বমুংদা লৈবিবা প্লেটনচিংবদু খজিক লোইশিল্লিঙৈদা নুপীমচানা বুক
হৌগৎলগা কাঙবদা খম্বিবা মাগী বেক অদু তাপ চিংথোকলগা পায়দুনা
থোকখিগে তৌই। ইয়া মেংথোখিবদা ওযবোম থংবা লাইবকী
চিবাইবোমদা ঈ মতুম মতুম শিন্হুবা উবকই। হোৎচিন্দুনা তপ্পা
বমথহল্লগা অকবা ঈশিংনা তৈথোক নাত্হোকপিকই। গাবকখি-

- অকলজী যাবে, লৈজবসনু। মা হল্লাকুঙৈদা ঐ চংহৌবগে।
মহা-হিংচাবনি।
- হৈ! অঙাওবীসিদি, কৈসু লৈতবা, পীশক পীকপা বাফম
অমগাদমকপু কিদুনা চেনব' হৌনব্রে'। চেনগনু থৌনা ফনা
মায়োকৌ। ভাব তানা মাযওন চুমা খন্তবগা চখগদৌনি।
- চেনঙগা শিজববা নঙনা ঐগী উপাই লৈত্রে খল্লে।
- শিজবদি স্বাইদগী পাঙদবা লোনচং অমনি। শিববদি নঙ এযাব
হোষ্টেজ কনানা ওইবনি। পাম্মবা নঙনা ওইনবা হোংনবা তাবা
নত্রা।
- মখোযনা নমদুনা হোঙবিববদি হিংনা-হিংনা শিবগা মান্নবে।
ওইদবগী ওইদবা হোষ্টেজ ওইববোই হোঙসু হোঙঙবোই।
পাম্মবোই ওইবা।
- অদুদনি ঐনা অঙাওবী হাযবিবসে ওইগদবনি। . ইচাদি স্বগগী
জগেইশাবী মেনকাদৌনা স্বগদা জগোয শাবা পক্খনি। সে ফম্মু,
ফম্মৌ, অকল রা হাযগে। খল্লু ইকায কামনবোইদবা অমা খন্তবা
তাবা।
- হোঙবদি সুকঙম ঙম্মবোই।
- হোষ্টেজ ওইবদি?

মালঙ চনু

- পান্মী, হৌজিকসু পামজবি।
- খঙঙে; সুমদৌবো, ঐসু পোথানীংলে নপা অমুক লাক্লবদি লাঙনবনি; নঙসু নশা ফববোই, নশক থীজিল্লনি। অদুনা সুমদৌবো, নঙগী বাবানা পান্মা মতুংইয়া চংলো বব অদুগা উন্নবো
- অস, মদুদি-।
- ঙাইথো লোইনা তাথো, ঙংনা তপ্পা হাযবা ইল্লবী অমা ওইনা চংলো উন্নবো। অদুদগী ববদুগা নঙগা নবানীদা উন্নবো তৌবো। মদুদি নঙনা হৈগনি ঙম্‌সু ঙম্‌গনি।
- অদুগা কৈদৌবা?
- মঙোদা, বব অদুদা নঙনা পান্মিবদু শেংনা বজনা অম্‌ভ' চিথননা হাযবো। শেংনা হাযবগদবান। অদুদগী হাযবগদোমদা চথবগা হোঙবা তাববসু তপ্পা হোষ্টেঙ ওইবগী মতম লাল্লবা মতাংদা, নত্রগসু থা খবা চহী খবা পামজবিবা হোষ্টেঙ অদু ওইবগা হোঙসি, লুহোঙবা সুকপাম পামদবা নত্তে হাযদনা শেম শাদুনা ফজনা হাযবো।
- ঐনা পান্মিবসে?
- পান্মিবা লোইনমক। অদুনা নত্তে পামদবা পামজদা খবসু।
- কমদৌনা কবি কবি হাযনা?
- মদুমদি ঐনা খঙঙবোই; নুপী ওইবী নঙগী নথোনি। মোমোনদি তমদ্রবসু হৈবনি নুপী নথোযদি। পঙগনু নুপা ফাবা হৈবগুম থাদোকপা নান্‌হোকপসু হৈবা তাবা। কাউবা যাদে-ভবান্মা ওকপদসু মোমোন, বিদাইদসু মোমোন। হোষ্টেজবু অদুক কাউগনবা হৌনববনে সিষ্টব। ঐদবু কাউগনবগী অদুম

কাউবদৌদনি। ঐদি সাবনি। মিষ্টবনিদনা মাই দিবব সিষ্টব।
নোকউ মোমোন্দুম নোকথোকউ।

কবিগীনো খঙদে মা মোমোন তৌখিবগুম তৌই। ওইথংবা
চিবাইবোমগী ঈখেঙ অদু খকখিগুম তৌখিবনি, হৌজিজা নীংশিংলক্লি।

নেশাগা চোকথবগা অনীনা পূনা নস্থবক্লিবনা ওইবা তাই মীং কগ্না
লুমথবকই। হিপথবগা উইথবগা চাং মান্নবকপগী অদুদা মানা তপ্পপা
হাযবকখি।

— মদুদা মখোযনা যাবক্লবদি ঐ শিযুবা?

— শিবনু। নপাবা, বববা, অনীমক্লা হাঙোকউ। নত্রগনা নথন্তা
চেল্পগা ওইখো। মঙ্গল ওইযু। পোখাবো। ঐ তুম্মগে।

অযুক্তা খেঙনা মীকপ থোবকগদা মপা-মচা লৈবমদবে। ওসিদি
পাইবা তাবে হাযবা লাকপা মীওই অদুদা হংবদা মখোয অনী
নাংঙাল্লমদাইদা বেলদা ওইনা চংলগনি হাযদনা চংখ্রে হাযবম্মী।
হংলুই-

— কবি লমদনো মখোযনা চংত্রিদুবো?

— মদুদি খঙজদে সব।

কোফী থক্ক-থক্ক গাইহক ফম্মিন্নখি। খঙনীংলকপা খবা হংলুই।
শেংনা অমত্তা চিখদনা তপ্পম্মী। মপানা হাযবা ইন্দুনা ঈংনা তপ্পা
চংতুনা নুপা অদুগা উন্নখি। মানা মগী অনীংবা অপান্না পূম্মমক্কু হাযদুনা
কপ্পা কপ্পা হাযজবদগী নুপা অদুনা বাবাদা কোন্না হোঙসি ওইনবসি
হাযনা থেম্মম্মিবা মদুদা মমাগা মপাগসু যাখি হাযনা তম্মী। মগী বাবাদি
খুদোংখীবা খৌদোক অমদা লৈখিদবা কুইবম্মে। মগী বব ওইগদবা
অদুগা হৌজিক ফাওবা চিখি থাদোক-খাজিন তৌদুনা পাউ অদুম
ফাওনবি হাযনা ইকাযবপ তম্মী। হাযকই-

— নবানী নুংশিনবেনে?

মালঙ চনু

- খঙদে অদুব কৈনো; খঙনবে। পৃঙচেল চাউবা মীওই ওইবশ্মে।
যাম্মা নহা ওইনা মপা মমানা লুহোঙবিবনি। অঙাং অনী শুবগী
অদুনা মাগী নুপীদু লৈখিদ্ৰবনি। মচানুপা অহনদু ঐগা থোইনা
হন্নদে। মা ফ্রাঙ্গতা কাববাব তৌদুনা লৈবি।
- অদুদি মপাগা নত্রবসু মচাগা হোঙবসু যাবেদনা।
- মদোমদা খল্লুদে অঙ্কলজী, মা ফ্রেঙ্গ নিংঙোল অমা লৌদুনা
লৈত্রে। মচানুপী অতোম্বী অদুদি এযাব হোষ্টেজ ওইবি। ঐগী
ইখাদা খবক তৌমিন্নবি। মা হৌজিজা পেবিশ তল্লা পাইথ্রি।
- এ, ফবেনহৈ উবর্শী, নঙনা পামজবা ডাক্তা থেংনবে-নে, হা?
- ঐগী মিং মেনকানে অঙ্কলজী।
- হোখনহৈ, মেনকানি, উবর্শী হাখবিবসে। ঐগীদি অমহানি।
- ঐসু খ ঐই। ওজা অচৌবশিংসি কাউগল্লি। অদু অঙ্কলজী ব্যবহাব
কান্নবদ্র খঙদে পোং অমা-?
- হাযয় কৈনো, কবি পান্মি?
- পেরিসতগী লৈবকপা মমিং লৈবা হিদাক পুবকই, মসিবু-?
- ও খঙঙে। ইপাদি মসি থাদোকখিবা কুইবে; নহানরাই নহা
ওইবিঙৈদা মবক-মবজা পায়বম্বনি। অদুবুনে ইবেম্মা মালঙ চনু.
হিদাক্লিনা মসিগী কান্নবসু খবা অদুম মবৈবনি। হা কবি হাযগে-।

মা মাযথোঙ মকা লাম্মা মোমোন তৌখি। মথৌ চিনজবী
নুপীমচানি। চংখিবমদাইদা লুকথবগা খোঙ অনীদা লাইবক কংলম্মী।
হনগৎলকপদা হান্নগী মোমোনদু লোয়নবল্লি। হেল্লকপা ঈনোং
অমঙুৎদবু মীৎলুগী পিবাংনি। বাশী হান্নগুম শোকখিবা লাইবক মচি
শোক্কা নান্ধবিবগা হাযকই-মঙ্কল ওইয়ু।

ইম্ফাল

২০০৩

ঐগ্যা মৈজাওবী

ফিংবদা মপা লৈত্রবা ঐগ্যা মৈজাওবী শাউগনবদসু মৈনি, মহা মৈনি, মৈজাওনি অপিকপা মৈ নত্তে। মইহে মশিং নীংথিনা হৈ, পূজা-লাংজা মওং যান্না তাই, মনা থীবা শ্লোক, অখঙবা খঙদবা পূম্মমক্সা পেমৈ, লাইনা হকথেংননা লৌবিবমগদবা মাল্লি। তুম্মিবা নাতেন, খাক্সিবা শিগা, য়েংবদা মীথান্নাখদ্রবা নহাবোল ফাওবা খুকমনীংলমগদবা মাল্লি। মন্থক মপাউনা যবিবা, হাযন-তান্নবনা যাবিবা মহানি। শম্মমক্সা : খংশিনা চান্না তৌবা মীওইনি। শিনমীদগীনা মন্তী ফাওবগী ইমুং মাগী ম্হুংদ-ইমুং ওইনা তৌবা ঐগ্যানি। ফিংবগা শাউগনবসিমত্তংদগদি-।

মৈজাওবী ঐগ্যাগী মিং নত্তে, অশেংবা মমিংদি সুদামা দেব শর্মা কৌবনি, ফিংবগা শাউবগা হনী অসি হেক পুনখিবদনি ঐগ্যানা অটৌবা মৈ মৈজাওবী ওইবকখিবা। ঐগ্যা মৈজাওবী মাগী অশাওবীনি। সংস্কৃত বাংলা তম্মিন্নবা মমান্নবা অনী-মবীনা ফং হেক শাউবা, ফুক হেজা হৌগৎকনবদুদা ‘বোবো অগ্নি’ হাযবা মিংথোল অসি পীখিবনি। ব্রাহ্মোব থরায় যাওজবা মখাগী মনাওশিংনা হন্দোকপনি-মৈজাওবী। খবা অমনসু ঐগ্যা কান্নুক, গবম শর্মা, স্বামি দুর্বাসানন্দ ঠাকুব হাযনবসু যাওই। মাসু ইতা মতায় ইখঙ অদুম মখঙই। শাউবোদনা হাযবগসু মিংথোল মযামসি তাবদা ইচম চান্না অদুম মনোকখি। তৌবতবু ‘ঐগ্যা মৈজাওবী’ হাযবসিদদি তাবা মযাদ্রে। মনাক্সা থেংনবা অমা তাপ পায়বগা হুং হেজা মবংঙে নত্রগনা ওন্তোক ওন্তোকপা ব্রাহ্মীগী মীচৈদা হেজা মচৈবে। অতাবশিংনা ইকায়নৈ। মাদি থোইনা মদোমদা খল্লুদে।

মালঙ চনু

হৈনখ্রবা অউবা অতাবশিংসু মফাং-মফাং কৈসু খন্নদবদৌনা তৌই।
খংশাউ শাউখিবগুম খংঈংসু ঈংথবকই। হান্নগী ফীবমদা ঈংথবকপদা
মতম শাংনা লৌগন্দে। লৈশাবিঙে, কোয়নবিঙৈদগী মশক-মওং
খঙলক্লবী, মাগী খৌবানীনা মমৌশিংদা তোয়না হায়বম্বা রা লৈ-ইমৌঝা
তাকনু উকনু, অনীবক্তং হিগৎতুনা কাম্মগা হেঙ্তা তেথবকপনি, চিক্তি
সুকচীঙ চীঙ্তবনি। তাবদি খব-খবা তাবগা হকথেংনবদি ইহান হান্না
থেংনবা, মমৌ নুপী ইতোন তোনবীদুদি, খবগা পাখৎকনবগা, কবিসু
শোক্তবদা নুমীং নীনী ফানীংচীং ইপাই হৌগে তৌখি। তৌবিবনা-

নৌনা মন্তী ওইবগদবা এম, এল, এ, অমগীদা পূজা চাউবপ
তৌবা অমা চৎকদবদা মচাশিং চথোক্লখিবদগী লাই বালহৌবমদবা যাদদুনা
লাইনুংদা তহা-তহা লাক্লবকপগী অদুদা লৈ যাওবমদবগী লাউবকখি-
— হৈ কনা লৈ?

ঐগ্যা পাবুঙ চঙস্ত্রে হায়দনা নংবোই-নংদবোই ঈকজবগা কাংশি
পায়গে হায়দুনা চেস্তোকচবকপগী মৌনাওতোম্বী (মকুনা যান্না নুংশিনা
থোঞ্জবা মিংনি) খুমজকই-

— ঐ লৈজবে। কবি-?

— অদুদৈ লৈদু মনা-মা থৎলকউ।

— লৈবু শাংতেনে।

— মনা অমা হেঙ্তা থৎলকউ যাই।

— ঐদি ঈকজববে

— হৈ, থৎলকউ হায়বদি কোক থংলু যাই-।

— অদু-।

— হাই! লাংবাইবী-। ঐনা হায়বিবা-মক্তদা-মোইবুঙ অসিনা-

রাইহ পবেং মপুঙ ফাবা নংদে, মমাঙদগী হোবেল হাইগদবগী
খম্মিবা মোইবুঙ মচাদু তাপ পায়বগা ছং' নক্লনা লৈবা বালহৌশঙ

অনেন্দুদুগী জিংঘ মথজা-দাং। মৌনাওতোস্বীদু-ইমা। লাউবস্মগা ইমুংদা পাইশিল্লকখিবনি। মনেন্ম থৌবানী অহননা অথুবী তানযৈদা চোংলিবা মমৌগী মিহ্নদু ভাব তানা ফাধবিবমদ্রবদি মিহ্ন পুম্মক লেপখিবস্মা যাবগী চাং যাম্মা ব্রাংনা লৈখিবনি। পূজা হল্পকপদা পুবকপা, বোবিবকপা শাল মচাদু মমৌ অতোনবীদা ইহান হান্না পীগদবগী দাবীদগী কৌবকখি-
হাই, মৌনাওতোস্বীদি-? “হিগ্লিবনি।”-থৌবানী অহননা-যেনখাদগী খুম্মকপনি। “কৈদৌববা হৌজিক তিগ্লিবনা?”-ঐগ্যাগী নুংশা থিবপ তৌবা ব্রাহংনি। “মশা ঙমদমাল্লে।”-থৌবানীনা লৈথোকপনি। “কবি ওইননোন?”-ঐগ্যা হেগ্না খঙনীংখি। “মাগীসি বামোন ইবুংঙো, ঐগ্যা মৈজাওবী মোইবুঙ লায়নানি”-মমৌ অহননা মাগী কাদা মোমোন তৌনা তৌনা মথন্তা শোনজবা পাউখুমনি। ঐগ্যানা তাবস্মশিং থোক্লবদি লাইশঙ-বালতৌশঙ যাওনা পুম্মক উং ওল্লস্মা যাবা ব্রানি।

পুন্নিগী নুমিদাংব্রাই ওইশিল্লকপা মতাংসিদদি খবা শাফবগুম তৌবে। ঈংখবে। মৈজাওদগী ইবেল্লোমদা চঙশিল্লকপগুম তৌবে, ঐবে। ঈশ্ববগী নাম শোনবদা মাযপুনখিবনা ওইবস্মা যাই হাযনা মথাম্মা খয়ৈ। পূজা-লাংজানচিংবা ব্রাম্মগী শিন্হা তস্মা লাকপা সেবক-সাখাশিংদা তাকপি-তস্মীবদদি হান্নদগী মশক নাইবকপা ঐগ্যানি। মহৈবোযগী মশীং হেনগংলকই। তস্মী-তাকপিবদা, হৌজিকী ওইবা মবৈ মযাম্ম মথং-মথং পুশিল্লকই। নোংচুপলোমগী মহৈ-মশিং খবগা ফংলকপনিনা মাগী ব্যাখ্যা অমদি মবৈদা বিজ্ঞানগী লৌশিং পুশিল্লকপনা, থব্বায তাজবা মহৈবোযশিংদি পেঙৈ। মাংবা-শেংবা তৌহৈবা-তৌহৈদবগী ব্রাফম তাকলকপদা নিয়মগী ওইনা মথং-মথং পল্লগতা তোক্তে, মবম পী, মবৈ মথং-মথং পী। তাইবঙ ঐখোযনা চাবিবা পুম্মক ঈশ্ববদা কংপা লৌইনা যাই, যোংচাঙ কংত্রিবসিদি মনম লূদবগী ফঙে তৌহৈদে হাযবা ব্রানি; চুকপ-বেবী কংপা যাদে-নেশানি চানু হাযবনি, শূদবা ফিদি মোংলি মহীক-মতাঙ পকই, অদুনা মাঙবা তাবনি, অদুনা মাংই হাযদনা থিংবা তাবনি।

মালঙ চনু

— গুৰুজী, লৈন-লৈনবগী মতাংদা পৰু-ৰায়নবগী যেংনবিবসিবু?
— বেংবা তাবনি। লৈমিন্নবদা নুংঙাইগদবা খনবা তাবনি। ঈশ্বব ইবুংঙো মহাকীদি অথিংবা লৈতে। ইবুংঙো মাগীদি, মচা-মনাই ঙাক্তনি চপ মানে। তাইবঙ ঐথোয়গীদি মপোকী ওইবা লোনচং অমম লৈনবনি। শাউগনবা অনী লৈমিন্নববদি অম্মবীগী মিংশেল কাযদবা অমত্তা যাওববোই, অফোংপা অনী য়ুম্মানমিন্নবগা মপুন্দিদা থবক অমত্তা নংনববোই। হুইগা হৌদোংগদি ববাবব খিগভুনা কাল্লবা তাবা, ঙানুগা ঈশিংগদি পৰুবা তাবা।

— চেল্পবদি দোষগা লোইনা কোকই হায়নবিবসিনা?

— কবিদি উপাই লৈ মশা-মশানা যানদুনা লাক্লববনিনা হন্দোক্লদেদনা চান্নবে লৈমিন্নবে, খংনবে লৈমিন্নবে। অদুম পৰুবা তাবা।

— উঝাবু, পৰুবে হায়দুনা লৌকবগা কাযনবিবসিদি?

— এ! কাযনবগা কাযনজবেদনা অদুবু ঐথোয়নবো।

— গুৰুজী প্ৰাযশিচং হায়দনা অমা-।

— নথোয যান্না চগংত্ৰে! বামোন-লাইবিক তন্না লাক্লগা পাঞ্জি-তুকা থিদুনা লৈবে। চংপিপ্তো লোইনা-লাকপীবনু অমত্তা! চংত্ৰো!

সেবক ময়ামদু থনম্মগা ঐগ্যা সুদামা ফুক হৌগভুনা থোঙ্গল্লোমদা অদুম থোকত্ৰে। গুৰুজী মওং খঙবা সেবকশিং যেংনবগা মোমোন অদুম তৌনহৌই।

“দুৰ্বাসাগী মধৌ ঠাকুব লেঙত্ৰে।”-অমনা কবেম্মবকথি।

“হৌ তৌহৈদেনে গুৰুদা!”-অমনা বাবকথি।

চহী যাঙথৈ হেন্না লৈমিন্নবক্লবী থৌবানীদু লৈখিদবা কুমদগী ঐগ্যা সুদামা ঈংথবকথিবনি। তৌবগীদি মমৌ মথং মথং লাকথিবা মশু মনম মনম থেংনবকথিবদগী হৌনা ঈংথবা হৌথবনি। মশুশিংনা ডাইনীং টেবলদা চাবা থকপা লোয়ননা মতমগী লৌশিংনা পীবকপা চিঙাকী

মথেলদা শা-ঙা নীংঙায়দনা চাবা থেংনবকপা মতাংদা হৌনবা-হৌনদবদা মচিং ফনা কাঙদুনসু মতমগী থাজবদা ফাধবা হৌখবনি। হৌনবজুবনি হায়বগী মবৈ অমদা লাইগী লুকতমক ফংদুনা লাকজুবনি। শোল্লক্লবা, লাই সেবা ফাওবা খাবক্লবা মতাংদদি বালহৌশঙগী মচী অমদা তৌহল্লবনি। অফান্সা মতমদা শোল্লবসু শোননা মশানা থোং থাকপনা অনস্বনি। ফিংখিদবা শাউখিদবা, শাউববসু ফাধখিবা কুইববনি। পূম্মক্লা ওরুবনি। মমৌ ইহন তনবীদুনদি হেক হেক শোনবগুম তৌই-শামুনা মযাও কংবা ওইবসু যাই, কনানা খঙবা।

নুমীং অদু ঐগ্যাহন মায়গৈগী ক্লব অনী অহুয়া শীনবা লৈকাই মবীগী, অহল লাইববশিংদা সবকাবনা পীবকপা পেনসন অহানবা ওইনা দেথোকপগী হৌবম অমদা প্রসিডেন্ট ওইগদবনি। মদি নুংখিল পুং অমদনি হায়দনা লৈবনি। ঈবজগে খল্লম্বনা লাইশঙগী চুবিদা হৌগৎলবপা নাপী অম'নী অসুম ফোয়বম্বদগী মথং-মথং চখনীংলজুনা হৈজাং লৌথোক্লুবগা মথং মথং অসুম লেন্সংপা ফান্দোকপবোমদা চখকবে। লৈকাইগী ক্লব মেম্বব নহা অমনা চঙশিল্লজুনা হায়বৈ-

- কৈনো ঐগ্যা পাবুঙ মীদি লাকপা হৌনবে, এম, এল, এ, সাহেবসু যৌবক্লনি হায়হৌবে।
- হৈ নুংখিলদা নত্বনে?
- নত্বনে! পুং তবামাথোই হায়বনিনে।
- হৌজিক্লা কযা তাববা?
- তাবে তাবে, লেঙথোকপিবকঙ-গী লাক্লববনি।

নহা অদু তহাশল্লম্বগা সেনি-মাইনি হায়নবা নংদে, অদুম চেনথ্রে। ঐগ্যা পাবুঙসু তহাবকই। পায়বম্বা হৈজাংদু চুবীদা চক যুংশিল্লগা খুডাই তাপ পায়বগা পুস্ত্রীবোমদা চেনচৎ চংলি, লাউবম্বী মমৌদা-হাই চন্দোল লাইপোৎ থাংদোকলম্মো। চাকতু খবা কোৎলম্মো, চখোম অনীদং হুকাখগে। ওবাংদু লৈকাইগী উসোব অমা যাওকবনা নুংদাংগী

মালঙ চনু

চাক চাখিদি। মথোয়গী মিটিংদু কুইনা চথগনি হাযবা মা খঙই। মযামগী ওইবা অচা-অথক লাইদা কত্তে শমশা-শমশা তৌই হাযদনা চাগন্দে।

ফিংবগী মতিক অথু-অকায় নংবগী থবকসু চপ চানা হৈবা ঐগ্যাহননি। ঈক-মায়থবগী মন্ত তংখায চল্লকপগী অদুদা হকচাং শেংদোকপা পূমলোই লোই। মমৌদু চন্দোল উপু পুদুনা চেস্তোবকই। চাক থিবা চেনশিনিথি। ঐগ্যাহন অচোৎপা ফি হোংবা নংলমদবে, ফমথবে, চন্দোল উপু হাংদোক্লে, মন্ত মনম-মনম থিবি। চন্দোল খুবাকতা তকলম্মগা থিনবা হৌদ্রিঙে লাংচবিবা সলগ্রাম মচা অহুমদু পুথোক্লেগা তামিদি ঈশিং হৈদুনা লুপথোকই। মখুং নাম্মতনা তৌবা থবক্ৰি। অশেংবা ফি মচেং অমা লৌথোক্লেগা ফৈজা চাউবপা কোল্লগা সলগ্রাম অহুমদু মথং-মথং তহা-তহা থিল্লি। অহানবগী অনীদি উচন চপ-চপ চানা থিনবদা তপ নল্লি মওং চুম্মা লেঙশিন্দুনা লৈ। অকোনবগী অদুমদি ফৈজা গী অতোঙবা মপা থোকলুবনবা কবিনো কোক থিল্লবদ ফৈনা তুথবকই। মন্ত থিনা-থিনা অমুক থিল্লুই। অমুকসু তোপ তুবকই। অমুক তোক থিল্লুই। হন্দকসু ফং ঙামথবকই। খঙহৌবা নত্তে, ঐগ্যাহনদু-ফং! মবীবক শুবা ওইনা কোক থিনগে পায়খংপা খৌদু লাই মচাদু লাক্জুনা হুং! মায়গৈ খঙহৌবা নত্তে। সলগ্রাম অদু মন্দিবগী যুস্তী মথোঙ অমদা কাক পাল্লুবগা হুং থজোবজুনা, ঙসাই যুংলম্মা হৈজাং অদুগী মনাক্তা অকুৎপা চুবিতাফম অদুদা পোপ তাবগা খুং উংবদৌনা ঙাইহাক উংদুনা লৈবনি। ঐগ্যাহনগী মমাঙমন্তদনি। পূম্মক কাউথোক্লেগা ঐগ্যাহন মমীং-মনা লাওথোজুনা শংত্রিক যেংদুনা লৈথি। হেক থংনবা মীংকুপতা ঐগ্যাহনগী মীংলু অনীমক্তগী পিবাং মতুম-মতুম শিন্বেকথি। মতুম মতুম অতংপা-লৈতনা।

ঐগ্যাহন সুদামা দেব শর্মা পঙকপ কপকনবা মীওই নত্তবনি।

ইম্ফাল

২০০৭

মহৌশাগী থেঙ্গৌ জগোয়

হাযলাকান্দীগী লালা শহবদা চন্দ্রাবলী চনুগী জগোয় উৎকদৌবি।
থামুকী মমাঙদগী মখল মখা যান্নবা পান্শৈশিংদা এডভবতাইজ তৌদুনা
লাকপদগী কাছাবগীতা নত্তে অসাম অমদি মণিপুব অপ্পুগী মীওইশিং
শেগাক কাযনা খঙনবে। ভাবতকী লম অতৈদসু পাউ অসি
শন্দোকথবনি। পুম্মক্কা খৌবাংনা ঙাইনবি।

চন্দ্রাবলী চনু, অঙকপনি, ভাবতকী শাস্ত্রীয় জগোয় পুম্মক চাং
মান্নবা থাক অমদা হৈ। ইনাক যান্না খুনবা ইমুংগী মবুঙ মঙাগী অমত্তা
ঙায়বী মচন ওইবকপনা মানা পামজবা অমদা মায়পুননা ঈনবদা অপনবা
মচেং অমত্তা লৈবত্তে। এম, এ, লোইববা মতুংদা মানা হান্নদগী হৈননা
তম্মকপা জগোয়শিংদা পুঙলুপ লুপথবনি। মাগী মাগী লমদা য়েংনবা
লৈতনা অরাংবা থান্না লৈববা ফৈজাও গুৰু, গুৰু মদন লাল শাস্ত্রী,
গুৰু বেঙ্কতেশ্বৰ অযযব, গুৰু বঙ্গবাজন অমদি গুৰুবব পানীগ্রাহী অসিনা
মাগী জগোয়গী গুৰু ঙাক্তনি। মানা শাবা জগোয়, মানা তৌবা লেকচব
মানা উৎপা ডিমোনষ্ট্ৰেশন যক যক লাউবীদা লৈ। পুম্মক্কা কল্লক্কে।
যেক্কাবশিংনা ফাওবা থাগৎলি।

চন্দ্রাবলীনা থোইদোক হেন্দোক্কা ফাওবিবসি ফৈজাও গুৰুগা
কুপ্পা নৈনবগা পুথোকপা থেঙ্গৌ জগোয় হান্নবসিদনি। থেঙ্গৌ চোংবগী
থাঙগী খোঙফমদা যুমফম ওইবগা শেষগৎপা অকল-অথৌ অমদি থোং-
মেঙবা অনী পূন্না যাওবা জগোয়নি। থেঙ্গৌ চোংবসু পথাপ অমত্তা
কাযহন্দনা হৈ। ফৈজাও গুৰুদা তম্বনি। নুপীদা থেঙ্গৌ তম্বীহৈদে

মালঙ চনু

হাযদনা গুৰুনা যান্না কুইনা তস্বীখিদবনি। হাযনবা লৈ হাযদনা
কিহ্নখিবনি-ইয়াই। নুপা মক ফাওবদা লমচং-শাজং মতা চাদবদদি
তস্বীবা যাবা থাঙলোন নন্তেনে থেঙ্গৌ হাযবিবসে। অহৈবা উঝানা শাবা
ফাওবদা খজিক শোযখিবদা লৈবাক কাং-খোং চাইবিবনি। মী অমত্তা
নন্তে শাগৈ-নাতৈ হুপ্পা তীঞ্জং লায়জঙলিবনি, তৌনু হাযহৈদে সনা।

ঈশ্বৰ অমদা কন্না থাজজবী চন্দ্রাবলী হনবা লৈখিদে অনীংবা
অবেপ্পা অমগা লোযননা কন্না তৰুদুনা তমখিবনি। মী অম্না চপ লেপুনা
হৌগংলকুৰদি নোংমদোনগী নুমীং থা ফাওবা লম্বেল খজিক থৈবোই
নীংনবা যাই। চন্দ্রাবলীনা লৈবাকী থাঙগী উঝা ফৈজাওদগী থেঙ্গৌ
তমখি। চহী অনীগা থা অমা চঙনা মম্বদ তানা তমখি। থাঙ পম্বদগী
তস্বা হৌবনা থাঙলোন লেইবগী মিকোন থাগোনবা ফাওবগী
থোঙথাংদা হৌশিল্লি। মবম অসিদা মশাগী ওইবা জগোয মখল অমা
পুথোকুৰা পুং কুনমাৰি খন্দুনা হোংনখি। থেঙ্গৌ হৈববা মতুংদা জগোয
অসি পুথোকখি, মমিং থোনখি-থেঙ্গৌ জগোয। মশাগী হোংনবদা
লাইগী লাইবক্কা অনী উচন চুংশিন্নখিবদনি মীনা মশাগী বমদাংদা
থোইদোক হেন্দোকপা মফম অমা ফংলক্কা। চন্দ্রাবলীগা থেঙ্গৌ
জগোইগা অপুনবা মশক অমা ওইনা লৈবাক্কা শকখঙলকখি। মশক
অমদি মইনবা অখল্লবা মঙাল অমা তাহল্লকপনা চন্দ্রাবলী অচংপা
মইশঙ অমা ওইনা লৈবকখি। লৈবাকী শকখঙ মনা, শঙনাক
মিংথোল, লোযননা শকথা খুদোলশিংতনা মনম মনম লৈতেংলকখি।
মশাগী চহী কুনথ্যামঙা খবা হেল্লকপগী অদুৱাইদা মালেমগী শবক
অযান্দা চন্দ্রাবলী মমিং লৈথ্ৰে। অখন-অখল্লবা লৈবাক অমদি মীবৈবাকী
খৌবমশিংদা চন্দ্রাবলীগী থেঙ্গৌ জগোযনা অখল্লবা শবক অমা
ওইবকথিবনি। পোংনবু মযেক শেংলবদি গুমথৈশিংনা অপনবা পীবা
গুমদে। মইশাগী পথাপ অমা ওইবা তাই।

তাইবঙগী খুদুমদা লৈতবা মহৌশা অমদি মাগী পথাপনি। মনাক ফাওবা নকশিল্লুবা রাববা অফৈবা পথাপ অমগী মতৈ অমদগী কমা মচীন তুমখংলক্লিবী চন্দ্রাবলীগী লাইবক মতাং অমদা অফ-ফত্ৰা অনীগী কাবক্তা লৌশীন্দুনা লৈববি। মীবৈবাক অমদা খৌবম অমা যাওকবগা পাইবকপদা মুম্বাইগী প্লেন তাফমদা, কবিসু নঙবদা, প্লেনদগী কুমখবকপদা কৈবাজুগী নাস্থবক্তুনা লৈমাযদা তাবকখিবনি। যৈদুনা তাবদা মফম ইচা চাদনা ওয থংবা মথোঙগী খুবায শক অটৌবা-মচা অনীমক পুমা থেগাক থেগাক তেকাখি। অনকপা, স্বায়দগী ফবে খলবিবা হোম্পিটালদা খঙলকখি-শক অনীমক মকূপ-মকূপ কযামুক থোক্কা গাযদুনা তেৰ্কে। তেঙ্কিবসি চন্দ্রাবলীগী খুবায নন্তে জগোযগী মালেমগী ংঙলেন শক অমনি-থেঙ্গৌ জগোযদা ঙাওজবা মালেমগী শকক্কা শোংবা তকর্শানি। অংগাবা খবনা মমীংতা মপি তবং-তবং তাবিবনা চন্দ্রাবলীগী জগোয অমুক শাবা যাখিগদ্রা তাংদাংবা খঙনদ্রিবসিনি। ‘গী সেবক কযামুক্তি লৈবা কুইবে। অদুবু মযাম্মা পাম্মবিবদি চন্দ্রাবলীগী থেঙ্গৌ জগোযনি। যাখিগদ্রা। যাববদি ফস্তনিদা।

কুইনা লায়েংলে। ফমুংদা কুন্দুনা লৈবে। মতম খবা পোথাবগা শোখদনা শাবনি হাযবগী খাজবদা চন্দ্রাবলী হিংজবদৌনা লৈবম্বনা দোক্তবনা থা মঙা-তবা চহী অসুম যৈথোক্লম্বনা মমৈদদি জগোযগী চোংবা তোক্কা পাউতাক পীবক্লে। খজিঙংদনা ভাব তাই-শাবনু হাযবনি। তাবদা চন্দ্রাবলী মথম্মোয শোক্কা কপখি, কপচখি, কুইনা কপখি। চহী খবগী মনুংদা মথোঙ ওয অদু তেনশিল্লে পীকসু পীকশিল্লে। চংপদা মফম অমা খঙনা শেক্লে। চৈশু থাদোক্লবসু অযান্মা মতমদা মী অমা লোযনদ্রবদি পঙনা চত্তবে। জগোযবু ঈবাংচবা কাঙবুদি থম্মোয কাযনবা হাযবদু যৌবে।

মশাগী পুন্মমক চাদিং তৌদুনা লিংখংচবা ‘পান্হোইবী অনোইবোল শঙলেন’গী প্ৰিন্সিপল ওইনা জগোযবু ঈবাংচবি; পুন্মমক জগোয

লাইবেৰীদা কংথোক্লি। চপ চানা সেবা তৌৰি। শন্দোক্লি লোখননা
শক্তাক্লি। মফম চাউনা হেন্দুম চাউনা লৈবক্লি। শাবদি শাখিদবে।
মতাংগী ওম্বোকপা তাক্কনি।

কাছাবগী হাযলাকান্দীদা মৈতৈ জগোয়গী কোলেজ অমা
লিংখংনবা থৰায় যাওবা কাঙবুনা কল্লা লাক্কবকপা মতাং অমা লৈখি।
আশা যাম্মা চাউবা কোলেজগী শক্তম্বি। হৌদোকপগী শেল খবা খায়ববা
মতুংদা যাত্ৰা হনবগী মতম লেপ্পে। শীল্লিবা কাঙবুনা চন্দ্রাবলীদা লাভুনা
হাযববে-প্ৰিলিপল ইবেম্মনা যাত্ৰা অসি হনবিয়ু অদুগা ফন্দগী শেনফম
খবসু ওইহৌনবা ইবেম্মগী মহৌবোয়শিংনা ‘থেজৌ জগোয়’ যাওনা
জগোয় খবসু উৎপিয়ু। চন্দ্রাবলী জগোয়গীনিসু হাযববদি পুৰ্ণিং হেজা
চঙই। জগোয় অসি মাগীদি পুলিগী লম্বেলসু লমথুংসুনি। অদুমকপু
হাযকই-

- শোদি উৎলগে। ঐথোয়গী কাঙবুগী নুম্বিৎ নীনি-হুম্বিদুৎ লৈনবা
মফমদং শীনবিয়ু অতৈদি ঐথোয়না থোকপা তৌবগে। অদুগা
যাত্ৰাদি ঐ হনজবোই।
- এ, কবি বানো ঐথোয়দি আশা চাউনা লাক্কবনি।
- লম অদুগী মন্ত্ৰীবা এম, এল, এ, বা নংদ্রবসু ময়ামগী ওইবা মীশব
অমবু হনহনবিয়ু।
- ঐথোয় মীষাম্মা পামজবদি ইবেম্মবুনি।
- থবক অসি অফবা যাইফবা তানবগী চাউববা থবক্লি। শেমগৎ-
শাগৎপগী যাইফবা থবক অসিদা ঐগুন্তী শোইনাইববী অমনা।
- মদু ওল্লবে ইবেম্মা, শোইনাইববী ইবেম্মগী খুৎনদা হনবিয়ু
ওইদ্রবসু তোকচসনু। মসিনি ঐথোয় মীষাম্মা পামজবিবা।

পামদবা নঙে চিংনকবনি। হাযনবী চংনবী থাজনবীদা কল্লা
থাজবা মী ওইদবীনি। অদুমকপু লীশাং শীংনা লাক্কবা চংনবীবুদি

ইকায়খুম্নদনা তোঙে। চহীনা ওইবসু যাই, লাইবকী মতাংদদি খবা
থাজবা হৌবকখবে। জগোয়গী অচৌবা কাঙলুপ অমা পুদুনা লাক্তবা
যাদে হায়বা লাকপা কাঙবুনা কযাদা হবাওজখিবা।

ইম্ফালদগী মী লাকপা বস অচৌবা অমগা কাব মচা অমগদু
সিলচবদা মযাম ওইবমদুনা ওকপনি। মজাতিগী ওইবা মীনা লাই
তাবকপগুম তৌবদা নঙে, শহবগী মীঘামসু চপ চানা-ঈকায়খুম্নবম্মী।
ওকপগী মীফম অহম মফম অহমদা শীল্লম্মী। নুংঙাইবা ফোঙদোকপগা
লোয়ননা জগোয় হায়বা কলা অসিবু শীংখাদুনা নীংখিজনা ভাষণসু
পৌকই। মা মশাসু মযামসু ইপেন পেন্নে। মীতোপ্লা শাংনা থাগৎপদগী
মাগী মীনা তেন্না শকখঙবিবনা হেনবসু লৈবি। মপুক্রিং ইনৌ
নৌথোকপগুম তৌই।

হায়লাকান্দীগী লালা শহবদা মেলাগী লমপাক অমদা টেন্ট চাউনা
উনা খল্লগা জগোয়গী কাঙলুপ লৈ। চন্দ্রাবলীগী লৈফম সবকাবগী
উববা পোখাশঙলেন অমদা কা অহম লৌদুনা শীল্লম্মী। চন্দ্রাবলীনা
যাদে। মযামগা পূন্না লৈমিন্নে। মাগী তোঙানবা টেন্ট অমদি তনখন
খল্লি। উন্নবা অমদি য়েংবা লাকপা মযাম পবেং মবী-মবী লৈবনা
ঙাইহাজা পোখাবা শংদে। মীওইশিং অসি শহব অসিগীতা নঙে বাজ্য
রাংমা লানবা মফম কযাদগীসু কোঙ্গায় অমনি। হান্নদগী হৈনখবীনি
থোইদোঙে, মবম মতাং তাঞ্জা পীবা নংত্রগা লৌবা হৈবীনি।

যাত্রা ছনবগী থৌবম অদু কযা চাউনা পাঙথোক্লবা শীল্লেন্নে।
চন্দ্রাবলীদি তশেংনা ওকলুবে। মযায়গী লৈঙাক্লেয় মন্ত্রী অমনা লাকপদা
তিনবা মীঘামদগী তাদনা তিল্লি। ফজববা অহনবা কবনে অমা সিমেন্তকা
লৈঙেইগা খীংলবা হিদাক অদু হান্ননা শেম শাববা চেকলোন মথজা
হান্না মতাংদা খঙহৌদনা মপি শিন্খবকখি। পূন্মক্লা উববসু পিবাংগী
ঈবীকশিং মাদি খঙখিদি। মহৌশানা মহৌশাগী শাথেজা থেক্কপা
জগোয় ওইবা তাই।

মালঙ চনু

হা ঙাংবগী থৌবমদা মথন্তনা পুং অনীবোম ঙাংখি। খোঞ্জেল
খোয়থুম্মৈ। হাট্ঠৈ-হাতা থোংলি ভাবোকী মতা য়েংলগা মখা চখবা
হৈবীনি। মবক মবজা খুবকপা ভাবোক ময়ামগী খুবাকী মখোলনা শহব
অসিদতা নঙে লৈবাকী শহব অতৈদসু নিল্লি। নুমীং খবনি
নিম্দুনা লৈখিবনি। খববগা টি, ভি, গী লনাই চেনেল খবনবু লাই
যাওখবে। আকাশবাণীগীনা তোঙানবা মওং অমা।

জগোয় উৎপা নুমিদাং অসিদি অঙকপা হায়বদু যৌখবে। জিলাগী
স্বায়দগী চাউবা হোল অদু পোকখায়বনি। নুমীং কয়ানিগী মমাঙদগী
টিকেট যোনবা লোইথবনি। নুমীং অসিদসু মীযাম্ম।
যামন্দবদগী অকরুবা মশীং খবা যোনবনি। দুনা দুনাগী মমন্দা থাবনি।
অদুমজ্জনা পীযু হায়বা মীনা মশীং খঙদনা লৈথি। অহেনবা কমফা-
শীনবদা যাবজ্জবনা লেঙ্গগী মশীংনা হেনবোইনা লৈববনি। ব্লেক শাম্বব
কাঙবুগী মতোন ওইবনি। মখোয় ফাওবা মশাগী টিকেট খাকহৌই।
নোংঙাল্লমদই ফাওবা জগোয়গী থৌবম চখখি। শহব অপুংহা তুল্লখিদব,
মাল্লি।

নোংমা, অহীং অমা, উৎপকী ওইনা শেন্সা থৌবমনি, ময়াম্ম।
যাদবদগী হুন্নি মথং মথং চখখি। হুন্নি চনবা অবোইবা নুমীংতুদি শো
অনীবক উংখি। নোং পুংঙান ঙাল্লি। ময়াম্ম কয়া হায়বদগী চন্দ্রাবলীনা
হা শাংনা অমুক ঙাংখি। ময়াম পুন্মমক পেদানবা তাদুনতা লৈনীংবজ্জম
তৌখি। ঙাংবা লোইশিল্লকপদা মশাগী পুন্নি রাবী মতেক অমা লীবব।
মতুংদা জগোয় শানীংবগী অপান্সা যোঙদোকখি। শাবা যাদবগী থরায়
শোকপা হাফম খবনা হাথৈনখি। পিবাংসু যাওখি। কপ্পা ভাবোক
যাম্মা যাওখি।

মথংগী অযুক্তা য়েংবা যাবা লম খবা য়েংবগী থৌবম অমা থন্মনি।
রানববা কাঙবুনিনা যৈথোক্লে। কয়া ভূমথনবে। হনবদা নোংমা
যৈথবসি খন্নবে। উন্নবা অমদি য়েংবা লাকপশিংবু যাম্মা কয়া থিংদুনা

মহৌশাগী থেকৌ জগোয

চঙহন্দে। নুংখিল নুমিদাংরাইবম ওইনা লাকপিনবা নীংখিনা হায়জাখি।
 অশাউবা অনী-মবি যাওবমদবদি নন্তে; অদুবু লৌশিং তানববা ঙাক্রি;
 নীংবা কায়না অদুম হ্নাখি। অদুবু অহল ওইববী অমখক্তি শঙদুনা মী
 অমস্তা চঙহন্দ্রিবা নুপা অদুদা হায়নবা ঙাইহাক্তং উবোবোনদি তৌকবগা
 তুমথবদি যাদ্রবা, হোৎনবিবী চন্দ্রাবলীনা তায়

অহল — ইবুংঙো, ইবেম্মা দেবীদ অমুক্তা ফংনজগেবা।

নুপা — ইমা, ঙসিদি সুপয়া যাববোই, হযেং ফংনবো।

অহল — ঐদি যান্না লাগ্না লাকপনি। থোঙসু তেকপনা চৈশু
 য়েপ্লিসিনি। ঐ ঙাহহাক ঙাইববসু ঙাইজগে। অমুক্তা
 ফংনবগা খুমজগে। মাদি জগোযগী লাইবেম্মিনি, ইমাসু
 জগোয যান্না পামজবনি। দেবীদু খুমজগে।

নুপা — খুমজগে হায়বা ঙাক্তনি হ্নাখিব ময়ামসে। হল্লা হবং
 লাবউ। দেবী চেপ্লি।

অহল — যানিয়ুবা ইবুংঙো, ইমাবু-'

নুপা — যান্না চগৎলিদ ইমা হ্নুবী। ঐনা যাবা-যাদ্রবগী নন্তেনে,
 ময়ামসি অক্টিং তুম্মদবনি, হৌজিক্তা তুম্মবি।

অহল — অতৈ ময়ামদু নন্তে ঐনা ফংনবা পান্মিবদি ইবেম্মা
 চোনদ্রাবোলীদা লৈ অসিগা চাকহাউগী চেঙপাক অসিগা
 কৎলমগে অদুগা হুং হ্নাখিবসু হ্নাখিগে। ইমাবু-'

নুপা — হৈ হ্নুবী! যাদে হায়বেদনা! মীং-নাগনা ইশা শাবনে!
 চংস্তো হায়বেদনা! চংস্তো! কোন্না লাকউ।
 কৈকান্দবদা-।

চন্দ্রাবলী তাবম্মদগী তপ্পা হৌগৎলকই; টেন্টকী থোঙনাওগী পর্দা
 অদু খজিক হাইগত্তুনা য়েংলুই। অহল ওইবী নুপী অমা শেপ্রাক্তা উগী
 অকন্মা ক্রচ্চ নামখক শৌবগা তপ্পা-তপ্পা থোকখিবা উই। ক্রচ্চকী খুং

মালঙ চনু

পায়ফম মনাক্তা ফিগী পোংয়োম মচা অমা পুনবা উই। চন্দ্রাবলী
তপ্পা থোকই; কৌকই-ইমা মানবী অহল।

অহল অদু খংওন ওনশিল্লকই। ময়ীং অনীদা শিন্ধবিবা পিবাং
কংবা লৌবমদ্রি। মুনী খুইববা মাযথোঙদা ওমথৈ লৈতনা হবাওজবগী
মোমোন অমগা লোয়ননা চোংলপ চোংলপ হোংচিল্লকই; মাযোক্কনা
নক্সা লেপ্পগা হংলৈ-

— ইবেম্মা দেবী, চোনদ্রাবোলী-?

— মানি ইমা চন্দ্রাবলী হায়বীদু ঐনি।

তাবমক্তা অহল অদু ক্রচ্চ থাদোক্কগা চন্দ্রাবলীগী মথোঙ
শোক্কবা কুহুবকই। চন্দ্রাবলীনা তুং খংহন হল্লগা হায়কই

— কৈনা ইমা, হৌনদে! নচানুপীগুহী ঐঙোন্দা-! দোষ ওইনি।

— দোষ নত্তে ঐগীদি প্ণোয়নি। ইমা পাত্হেইবীগী শায়োনবু কবিগী
দোষনো! ননাইনুবীনি। সে সনাবৈ হৈবোন অমা ইবেম্মা
তমজবকই, ইখুংনা শুজবা চাকহাওগী চেঙপাব খুয়া অমগা
পায়বক্কি, নখুংতা পীজনীংবগী তৌবনি। চংলগে ইস্ত নুপাসিন
কন্না হায়বক্কনি।

— ওইখো, ঐ হায়নগে। লাকখো ফম্মখো। চা অমা থকপিখো

— ঐদি চা-নুং কবিমতা থক্তে; ক্বাসু চাদে।

— ক্বা চাদবদুদি ওকই। লাকখো।

কৌশিন্দুনা ফমহল্লে। লৈমাযদা ফম্মি। শোফাদা নংত্রগা
চৌকীদা ফম্মু যাদে। ফমদ্রিঙেদা মাগী পোংয়োম মচাদু তনথোক
থোক্কগা মনা অমদি মশাগা কোমনা হেকপা সনাবৈ মচা পিশক অমা
পুথোবক্কগা চন্দ্রাবলীদা পী। চন্দ্রাবলীনা য়াল্লা হবাওনা লৌবগা লাইবক
কংলগা পায়শেম্মি। অহল অদুনা মাবগিন মচা অম্ননা যোম্মবা চাকহাউ
চেপাক অদু লানশিল্লগা হায়বনি-

-- সে, ননাইনা দেবীগীদমন্তনি তমদুনা নুমীং মবিনি চঙনা
 শুজবনি যান্না শেংবনি; ঈকজ-ঈকজবগা দেঙ্গি চাম্মগা শুবনি;
 শনখোমগা থকউ। পাঙ্গল লাকপনি। রানা জগোয় শাকবগা
 তুল্লমদাইগী অদুনা শনখোমগা খোইহীগা মিলাইনবগা থকচিল্লু;
 নুংঙাইনা তৃম্বনি। অযুক যাহৌবকপদা পুমতেক তেকখংপনি।
 জগোয় চোংবা ঙম্বনি। ঐসু অঙাং লৈশাবিঙৈদা জগোয়
 তৌবম্বনি। খাগিলৈহাউদগী তাবদা খোঙ অনীমক থেগাক
 থেগাক তেকখিবদগী শাখিবনি। যুমসু পানবা খঙদ্রে। ঐগী
 কনাসু লৈত্রে। ইমা পাবো লৈখিদবা কুইত্রে। পাবোনা খবা
 হানখি। ইথন্তনি মালেম অসিদা যুংলিবসি। বসতা লাকপনি।
 রানা লাকচত্রবা পোংনি। দাইভোবশিংনা তোংগে যাদদনা
 নোংমা পম্ববনি।

-- কবি লমদগীনো ইমাবো?.

- কার্বমগঞ্জ মমিং তাববা?

- কা সুপালী যান্না ফংবদো, তাবে; অদুদগী?

অদুসু মযোন্দগী নঙে আ-মনুং হঞ্জিন্না লৈবা লৌরাই অমদগীনি।
 খোঙনা গাউী ফংফম ফাওবা থোবকপনি। শাংঙি, উফুলনা
 খুজেং-খুজেংনি লম্বেনসু।

- কদাইদা লাকপনো অদুক রানা?

- ঐপাবে' ইচা দেবীগী জগোয় যেংবা লাকপনিনে। দেবীগী
 থেঞ্জী জগোয় তাবেনে। কুইবে। নঙহাকী জগোয়গী রা
 কোলিকোতাদা লৈবা ইপ্পা অমদগী তাখিবনি। ফজত্রে হাযখিবা
 ইমা পান্হোইবীমকি হাযখিবনি। ঐনা দোবশোন তৌনীংবসি
 তৌনীংবসি ইস, তৌনীংই। খবব কাগোজতদি উবে। অহ্ম-
 মবি ঐগী লুখুমদা থেংলি। দুবগা-পুজা হেক লাকপা-লাকপদা

ধূপ থামে থাদুনা লাংলি। লাইমচাদা মচাসিঙাইদা। ঐথোয়গে
লৈবাক অসিদা লেঙলক্কনি হায়বা পাউ তাবদা লুতোন
শাংপমথৈ নুংঙাইবনি। অবাংসু নহানসু অদুগী মমাঙ নহানসু
শাই হায়নৈ। ঐদি উজহৌদ্রে। অসাই নোংঙাল্লমদাইদা
খুলবনি। জগোয় লোইস্ত্রে হায়বে। ইপাপ অসি লৈবিমাল্লে
ইবেম্মা। অদুবু কৃপানি ইবেম্মগা, দেবীগা ফংনবে। পুণ্যো
চেলে। ইবেম্মা ননাইনা ঙমজবা খুদোল উফুলগুম্বা পীবনিকো
ইমাবু লক্কগনু-

- ঐগী খ্বায়দগী হকপা খুদোনদি ঙসিদা ফংলি। ইমা ঐদি জগোয়
শাদ্রেনে, অদু-।
- কদায়দগী শাবিবগনি। নিংথৌগী সনামাঙদতা শাবা ইবেম্মা
দেবী যা তীনগী মখা হলগুম্ববী উকং অমগীদমকপু-
- ঐগী জগোয় য়েংনীংববনে ইমা?
- এ! কবি হায়কবনি, অদুদা খজিত্তা ওইববসু য়েংজহৌগে
হায়বগী লমশাং অদু চোংদুনা লাকপনি। তেকেৎসু লৌই
হায়বেদনা, অদুগী লুপা যাঈঙ্খ মঙাসু পায়বকপনি, যাওবিফে
তো, ফিজিদা কন্না পুল্লি-য়েংঙদো-।

নাকল নাম্মা খাওন ওন্দুনা ইল্লিবা ইল্লফি অদুগী মচী অম
মখাংদা য়েপ্লন্নি। তপ্পা চিংথোক্কা চেংনা কিবিবা কিশি অদু থোক্কা
লাক্কবি। নাকন্দা লেপুনা মমীং থক্কা য়েংলিবা নুপা অদু নোক্কাংলকই।
লুপা চামঙাগী টিকেটনা খ্বায়দগী যামদ্রবা ওইবদুনা লুপা যাংঙৈ মঙা
পুবক্কি, চামঙা পীবদুসু ব্লেকতা লীশীং অনী যৌবা য়াওস্ত্রিবনি।
নোক্কাংবা খাঙলিবা নুপা অদুদা হাইবপ য়েংলম্মগা চন্দ্রাবলীনা অহল
অদুদা হায়বকই-

- ইমাবু ঐগী জগোয় য়েংনীংবা? শাউবনে?

— কদায়দা কদৌঙেনোনে ইবেম্মা?

— অসিদা ইমাগী মাঙদা শাগে ইমা অশোয় অঙাম য়েংঙ।

হায়বম্মগা চন্দ্রাবলী ফুক হৌগৎলি; মাগা লৈমিন্নবিবা প্রাইবেং
সেক্রেটবী সনাজাউবী হৌদৌক্লগা থংনবা টেন্ট অচৌবদা লৈবিবা পুং
মখল মবি য়েবা নকুল, সঞ্জয়, তোমচা, মোহনদা মাগী মাগী পুং পুদুনা
থোবক্লবা হায়কনবা খৌদাখি। যন্তু পায়বা অতৈসু লোইনমক
কৌথোবক্ল হায়বকই। সনাজাউবীনা ওক্লিঙৈদা সিনিয়ব গুব-
মতৌলৈবীদা মাগী পোশাক অহনবদু পুবক্লবা হায়বকই। মতৌ লৈবীনা
তাপ-তাপ পায়বগা পুবকপদা চন্দ্রাবলীনা লাকপোই মুনবোই লৌবগা
মিংশেন খাংঙৈ অদুগী মমাঙদা মথং মথং শেংপা হৌই। আটিষ্ট
পুল্লমক খোইবেন মশা পান্নে ইবাঙ লাঙনৈ। লাঙবদগী ওক্লবনা হেল্লি।
মথং ইন্দুনা শক শেম্মিবী হবিপ্রিয়ানা মেক-অপকী মচল লৌথোক
লৌথোক তপ্পা হংলুই-কবিনো মেদাম তৌবদৌবিসিবো? চন্দ্রাবলীনা
শাইরা-তীনরানা শুমহংত্রবা শক্তম অমগুম তিংদম ফমদুনা লৈবিবী
এহল অদোমদা খজিক য়েংলগা হায়কবনি-ঙাইথো য়েংদ য়েংথো। শক
শম্বদা ওল্লহনগনু, অহকপা শো অমনি।

লৈবিবা ময়ামসি ওক্লবা অমত্তা যাওদে। ওকচনা নুংশা থীবগা
লোথননা অকিবা অমসু ফাওবিবদি মবুঙ যাইমগী মচানুপী দোক্তব
গঙ্গানি। দোক্তব গঙ্গানা পেহৌ পেহৌ মবক থংলকই-

— কবিনো নেনে তৌদৌবিসিবো! ঙাওববো।

— ঙাওবা নন্তে বেবী, ঙাওজনি। নঙসু ঐগী জগোয় অমুক্তা
উদ্রিবা নংত্রা? য়েংহৌবো। কনানা খঙবা থংনবা মীকুপতা
কবি ওইবা। চহী কমাগী মতুংদা শাদৌবিবনি। শেন্দোয়-শেল্পেপ
লাকখংতুনা শাদৌবিবনি। ও. কে. ইন্ডিবোদী গেট বেডী।
কোবস পাটি ষ্টাট-।

হৌখিবা শো পুন্মত্তা লাউখিবগুম লাউবকপনি। খেলবা অমত্তংদবু ওসি অসিদদি লাউনা লাউনা মযাযদা চপ চাবা শাথেত্তা থোবজুনা লেপ্তবিবসিনি। নুংশা খীবন্দগী পাখৎচববী দোত্তব গঙ্গা চঙশিনগে তৌই। ঝামদুনা থিংনীংবগী মওংনি। মনে চন্দ্রাবলীনা মখুং খজিক থাঙ্গৎতুনা হাইবপ নীকুই। গঙ্গা চঙশিনবা ওমদে। চন্দ্রাবলীগী ইঙ্গিতগী খোঞ্জেল কযামুক্তা মোইবুং খোংলকই-

অহানবমত্তদা থায়নগী হান্নগীগুম জগোয়গী শাথেক্কা নীংজবা ঈশ্বব অমবু খুকমজৈ; মথংদা পায়দুনা তম্বিবকপা গুৰশিংদা ভক্তি কংচৈ; হেক লৈখবকপদা লৈমায়দা মখোঙ নাম্মা তিংথোজুনা ফল্লিবী অহল অদোমদা ওনশিন্দুনা ইকায়খুম্বা উংলম্মগা হান্ন-হান্নগী অদুঙৈগীগুম লৈশেম জগোয়গী শাথেক হৌবকই। যন্তু পুন্মক মাগী মাগী সুবদা মথৌ পাঙলকই।

যাচঙবগী তাজীনদা থাবল্লৈগী মনম অকোষবা নাকযেংতা শন্দোকপগুম্মী; পাউ অসি মীংনা কুল্লগী মনুংদা শহবদা শন্দোকখি। চাবম্মশিং মখুং হান্সা নংদে, অযুক নুংদাংগী ফিজোল হোংবা কাউনৈ: ঈবংজবা হৌকববীশিং মকোকী শম্পু থাদোকপা যৌনা কাউনৈ লোইনমক হোংচিল্লবকই। মীনা পিক থল্লি। পবেংনা পল্লোন তবেং খুদত্তা কোযখি। শহব অসিগী যুম অমদি লম্বেন ইতাক তাকখিবগুম তৌই। পুন্নি তেমশিংনবা ওম্বা শাখিবা কাঙলুপ কযানা অমুত্তদা পূন্না কৌবা বন্দগুম শহব অসি খুন্তাক লানশিবগুম তৌই। মেলাগী লম্পাক অসিদনা গ্রহ অনীগী হীয়াঙ লৈবগুম থোকখি। অদুক যান্সা মীংযাম অদু অমত্তা কুপ্পদবগুম তৌই। চেক-মোকসু লাউনদে।

মযাযদা চন্দ্রাবলী তান অমত্তা কায়দনা, খোঙফম অমত্তা শোযদনা লৈবি, চোংলি থেক্লি লোয়ননা নোইবি। চন্দ্রাবলীগী খোঙথাংনা যন্তুশিংগী খোঞ্জেন্দা তোংলিববা, খোঞ্জনগী অপূনবা তান্হানা চন্দ্রাবলীগী শাথেত্তা যৈবিববা খেলবা খঙবা ওমদে।

মহৌশাগী থেঙ্গৌ জগোয়

হাইগলকপা নুমীংকী বাগ মথং মথং ফাওবকপগুম তৌবি। লোনবী
বাগিনীশিংনা মপুবোইবা বাগগী মতুং চপ চানা ইল্লি। পুং অমগা
মথায়মুকসি নুংশিং নুংশা ফাওবা চপ লেপুনা লমদনবগুম তৌবি।
সূপ্রগী মযায চবুঙা চন্দ্রাবলী অমত্তমক কন্না লেঙলি।

থেঙ্গৌ জগোয়গী মপুঙ ফাবমদাইগী যক লাউবী মতাংনি।
কাযহৈদে হায়নবা থাঙলোনগী খোঙফমদা কন্না চোংলকপনি। যন্তুগা
খোঙথাঙগা ক্রক-ক্রক লাকশিল্লদুনা হাংতৎনবকপা
মতাংমক্লি। ভাবোক পুম্মক কাথোকখিবা ময়া উমশিনবা পুংকাউ
কাউনবা তাঞ্জামক্লি। লৈমায়দা মখোঙ অনী শং তিংথোজুনা য়েংলিবি
অহল অদু মখোল থোক্কা কপলক্লে। কনাসু তাবা শংনদে। পুম্মক
নুংফাওননা পুংশুম শুমহংখিগুম্লে।

মহৌশা মাগী ওন্তোকপা খোঙকাপনি। চন্দ্রাবলীগী খোঙথাঙ
খোঙথাঙ খুদিংদা ঈখেঙনা পুমঙাং পুমঙাং ঙাংলক্লে। মমৌনুপী দোক্তব
গাঙ্গানা য়েংখিবদা নেনে চন্দ্রাবলীগী মখোঙগী ফিজোল ঈতনা পুমঙাং
ঙাংলম্মে। পাখংনা অযৌবী খোঞ্জেলদা লাউকই। নেনে! লেপ্পো!
চন্দ্রাবলী তাদবা নত্তে, খঙদবসু নত্তে লেপ্তে। লেপ্পোই হায়না লেপ্তবনি
চোংনা চোংনা লৈবি, লৈনা লৈনা চোংলি। লৈমায় মচা অসি পুমঙাং
ঙাংখবে। মখোঙদগী ঈফুৎনি। ঈ খুদেংগী মশক্লি। ফিঙৌ ফৌবিবা
ভাবোকী পল্লোননা লাইখুদেংগী মশক। অহাংবা ঈ খুদেং-লাইখুদেংগী
লংদাইদ মালেমগী মশক ওইবী চন্দ্রাবলী লৈবি, চোংলি অদুগা থেক্লি।
লেপত্রি, লেপ্পগী অপান্সসু লৈতবি। কবন্না মতমদা লেপ্পা? মহৌশা মাদি
মখঙলিনি।

শিলচৰ

২০০৩

কংলৈ চনু মনা

পোযনু থাযাবগী মেঙলবা নুংশানি। চাকচা তোৰুগা পিশকনা
পোখা চৌকীদা, কোক্কা উকমদা মশা মথৈনা নুংশাদা শাংদোক্কাপ ফম্মগা
ডিটেক্টিভকী উপন্যাস অমা মখা পাথদুনা পোখাবদা গাইহাক উইকবে।
য়াংতক তৌবা মঙ মচা অমা মঙবা যানা উইথদকপগী অদুনা নক্লপা
হৌবপ লাউবকই-পাবুঙ ওজা. ঐ লাক-এ।

পিশক ফজনা খংই। মিহল তেক হৌবমথৈ খংবনি। গঙ্গতুনা
যেংথোকই। মানা খঙবা খোনফমনি। যেনশাং যোনবী অমুবৈ থুমোক
চাউবপ তৌবা অমা মকোজা পূবদুনা লেপুনা লৈবম্মী। হাযকই-নঙ
অমুক যৌবক্কা লাংবাইবী? অমুবৈনা মকোক্ষী পোংলুম অদু থানা থানা
খোঞ্জেল থোকা নোক্কা হাযবকখি-

- গুসিনা মিং অমমুক খোনবিববা-লাংবাইবী। পাবুঙ ওজানা
ঐঙোন্দা থোল্লিবা মিংসে-অমুবী তমুবৈ, অমুম্মা, মুকাকলৈ
অমুদোম্মী, মুসুকম্মা, অমুবা গুজা।
- নুংশিদনা চীনদা লাকপা অমা হেজা কৌবনিদা, শাউনীংববনে?
- শাউবা নঙে, নুংগাইবিবনে পাবুঙ ওজা।
- ফৈ-ফৈ শাউদ্বদি; মথং মথং যাম্মা কৌবকখিনি অসুম
উল্লবিমথৈদি। ঐদি মিং যাম্মা খোনগল্লি, হৈনদবা যাওববসু
শাউবক্কনু।
- কবি শাউবনো পাবুঙ ওজা, ঐদি হবাওবিবনে। তো, সে পাবুঙ
ওজানা পাম্মী হাযবা অৰাথবী শংমুল্লবা অসিমনে অদগী-

- ঙাইখো ইবেথোইবী পাবুঙ ব্ৰা হাযগে, পাবুঙ কৌগে হাযবগা
পাবুঙ কৌবো ওজা কৌগে হাযবগনা ওজা কৌবো, পাবুঙ ওজা
হাযবসিবু মীনা কৌনবনে?
- মীনা কৌনবা অমত্তা নত্তেনে পাবুঙ ওজানা ঐঙোন্দা কৌবিবা
মিংশিংসে। হৌজিত্তা অমগসু কৌবিবে-ইবেথোইবী।
- চুম্মীনহৈ অদুগীদি।
অনী নোকমিল্লখি। অমুবেনা যোল্লম্বা অনৌ-অপেনে খবা মথং
মথং থাংদোক্লকপদা পিশকনা হাযকই-
- থোংখোঙ কৈথেলদা শীংতবমথৈ খুইবদনা পংলদনা
ঐঙোন্দা যোল্লমদৌবেনে অমুবী।
- কদাযদৈনোদা পাবুঙ ওজা ঔৱাথবীসি ওসাই অযুক্তা হেৰুগা
পুবকপদগী লৌহৌবিবনি। মীনা পুথোবকও লৈবগে হাযদনা
যাল্লা হাযবিবনি। ঐনা পাবুঙ ওজাগীনি হাযদনা থুমোক মনুংদা
লোভুনা থাম্বিবনি।
- ঔৱাথবীসিবুদি ফবেনে অতৈসিদি-?
- অতৈসিসু নুংশাদা থম্বদুনা মতু খবা লাংশিনবগী ৱানি চপ চানা
ফ্রেস ওইবিবনি, নহানৱাই পাবুঙ ওজাখোযনা মোৰ্নিং ৱাকিং
হল্লকপদা হেক হেক লৈখিবদুবু পংপা যাওখিববনে?
- অদুনা অযুক ওল্লিঙৈগী ৱানিদনা।
- অদুনি অযুক্তা ফ্রেস ওইবিদুনি। নুংশাদা খবা-।
- ঙাইখো পংপা-পংতবগী ৱাদু। নুংশিদুনা লক্ৰবগী ৱানিদা। ৱা
হংগে; নঙ লাইবিক খবা তমহৌৱা?
- টেন পাসনি। এলেবেন লৌবকপগী অদুদা যুম পাহোৰুবা;
অদুদগী অদুম তোৰুবা। সাইঙ্গ স্তিমদা ফিজিঙ্গ কেমিস্ত্রী মেথস
লৌবম্বনি। কবিগীনো কবি তৌবে পাবুঙ ওজা?

মালঙ চনু

— হ; হৈবা মানবা; বাহৈ-ব্রাতা শেংনা ঙাংবা তাবদা মানবা অদ্দুং
হংবনিদা। ঐনা খনবা চুম্বেদনা—

— পাবুঙ ওজাদি মী জজবু; জজগী জজমেন্তপু চুমদবা যাগদ্রো
পাবুঙ।

পিশক তাবদা ঙকলপ তৌই। মশক নাইবা, ময়াল্লা শীংথানবা
জজ ওইবম্মী। ব্রায়েন হৈবা অমদি অচুম্বা তৌবদা মমিং চংলকই
হৌজিক্তি থবক্তগী পোথাবে; চহী তককমুক শুবে থবকতগী পোথাবা।
ঙাংবদা পনদবা চুম্বে খনবদা ঙাংনীংবা ঙাংবা, খুং হেজা থাবদা তীনকি
লাইকিদবা জজ মচা হাযদনা ময়াল্লা কৌনবনি। মিংগা চানৈ মী পিক্লপ
তৌই। মী পিক্লপ তৌবগী মতিক ঙাংবদা চাউনা ঙাংই। তৌথোবকপদ
অচৌবা ঙাংগ তৌবকই। হৌজিকসু ঙাংলি তৌবসু তৌবি। উকিল
ওইনা হৌবকই। লমদম অসিগী ইহান হানবা লো কোলেজদা ওজাসু
কুইনা ওইবম্মী। অশেংবা ওজা অমা ওইনসু শকখঙনবকই। হৌজিকসু
খঙনবি। পিশকনা নোকফেং তৌবগা হংলুই—

— নঙদি ঐ জজ ওইবম্মী হায়বদি কমদৌনা খঙই অমুবৈ?

— লোগী ওজাসু কুইনা ওইবম্মী হায়বা খঙই।

— ওইবম্মী। হৌজিকসু মবক মবক্তা তম্বিকবা যাওই।

— অদুনা নত্তে অমগসু খঙই।

— অমদি কবি?

— পাবুঙ ওজাদি পাখঙনি কনফর্ম তৌববা বেচেলব।

অনী অসি অমুক্সসু নোকমিন্লে। পুকচেল তিংনা নোকমিন্মি।
পিশকতি অদুক হাক্সা নোকনীংবা নত্তে। অমুবৈনা নোক্কপগী মাসু
য়াওশিল্লুবনি।

জজ পিশককা অযুক গুস্তা বাকিং চংমিন্নবা মথোয় মঙাথক লৈ। সবকাবগী থবক তৌবম্বদগী পোথাববা গাক্ৰি। মঙা অসি লায়না অচৌবা . . . বসু চাউদপ তৌবা অমমমগা অদুমক ঈবোয়নৈ। অমনা নোং চোংপা যাদে অনী অমনা উফুল পক্ৰদে অমনা নুশাদা চংপা যাদে পিশকনা ঈংবা যাদে। হিয়াঈ হৌবকপগী অদুৰায়দগী অযুক্তা মবক মবক্তা চংতবা হৌব্রবনি। বাকিং হল্পকপদা থোংথোঙ কৈথেল মচাদগী অপান্না উহৈ-বাহৈ এনশাং-নাপী হেক হেক লৈবসি মথোয় মঙাগী হৈনবীনি। মতাং অসিদগী তোয়না থেংনবদগী খঙনখিবনি কৈথেল ফম্বী অমুবেগা। অমুবৈনা মপোং-মচৈ লোইশিন্দুনা চংলগে তৌবকপগী অদুদা ইমুংগী থবক ইংখাং কৃপা য়েংশিন্দুনা শীল্লিবী জজ পিশককী মচল কোছোংদগী চঙলকই। অমুবৈ উবদা হায়বকই—

- কবি কবি পুবক্লে ইবেম্মা অমুবৈ?
- ইনেবেম্মা অৰাথবীগা অনৌ-অপেন মনা-মশীং খবগা থন্নে।
- ফবে-ফবে। অদুগা য়েংঙাই-।
- কবি?
- হয়েংলা হংচিংলা হঙ্গাম পেবে, ফজবা, হাউগদবা খবা ম্যাওবকউ। নঙগী পাবুঙদি চম্ফুং চাগনত্ৰপোংনি। হঙ্গাম পেবে চমফুংকা আলু-য়োংচাক ঈবোনবগা ওইবে ঐথোয় তাচৌনা স্বায়দগী পামজবিবসে।

পিশক্কা শমথবকই-মদুদগী অমনা চামক্ৰক মতোনগা হৰাই-মতোন নোয়-নোয় লাউবদুগা লাইতং অমা খিল্লগা কোংথবদুদি ইনাক্তা লৈবা হৌদোংনা থেংলকপদা খুং য়েং অসিনা মযাদা খাজিল্লিবনি চাউবী। অমুবৈনা নোক্ৰগা হায়বকখি-

- ঐথোয়' কংলৈগী মী অশেংবনি পাবুঙ ওজাদি।

মালঙ চনু

- বাইট, যু আব বাইট, ঐদি কংলৈগী মী অশেংবনি।
- ফনি ঐ পুজবক্কে। হংচিৎ অযুক গুস্তা সিদা হান্না চঙলক্কেগে।
- হঙ্গামদো হাউগদবা নোয-নোয লাউবা, ননেবেস্মদৌন' শেপ-শেপ লাউবা তোলাইনবা নত্তবা, নঙদৌনা তবোপ-তবোপ, বৃপ-বৃপ লাউবা খংঙবা? ঐগুস্তা অপিকপা নত্তবা।
- চংহৌবো অমুবে ঐথোয অচৌগী চোইঙাং তাবদি নঙ পেং চোইবনি। “হৈনববনি ইনেবেস্মা”-হাযবস্মগা অমুবে তহা-তহা অদুম চংত্রে।

হংচিৎ অযুক্তা অমুবে লাঞ্জে। মশেম অদুসু যৌবজ্জবে। মথংগী নুমিত্তুদা মাগা-থংননা ফস্বী নুপী অমনা হঙ্গাম পেবেগা চামত্রককা পীবৈ। পিশকতি ক'উবু কাউথোকলুববনি। নুপী অদুনা নুপী মচা অমুবৈন' নহানদু যান্না লুনা শিন্নবস্মনি অদুদা ফজবা পেবে ফংদদনা পুবজ্জবনি হাযবৈ। হাযকই-

পিশক — ফবে-ফবে হাউদৌবা মান্নি। মাদি, নুপীমচা অমুবীদুদি মশ' গুমখিদ্দবা কবি ভৌবে?

নুপী — মোবে চংখিবনি, নহান লাক্কদবনি লাঞ্জে কৈদৌববনো

পিশক — মোবেদা কৈদৌবা?

নুপী — মোবে লল্লোনবসু যাওই, পোৎ-চৈ মাল-চাং অহোঙ অচাও লৈবে লৌকনি হাযদনা চংখিবনি। যান্না হৈ-শিংবী নুপীনি, পোৎ লৌবনি হাযদনা অসামদসু হেক মচংলি, বর্মাদকাসু থোক যৌকবা জাংনি। মহাগী নুপীমচানি তাইবুংঙো। এনশাং-নাপী য়োল্লে গাংবগা শকপগা থোককা-থাক্কা মাগী পোংনা হেন্না শীংলি। থবক নোস্বদা হালেঙদবীনি। মানা তস্ববু নহানরাই মাগী অহানবা নুপাদু

মীনা হাংপনি হায. মথস্তা শিজবনি হায তৌদনা লৈখিদবা
মতাং অদুৱাইদা নুংদাং মমায মমিৎ খুমজিল্লগা বিকশা
খৌকই হায। তৌদ তৌবমগদবা মাল্লি। মহাগী নুপীনি।

পিশক — মচা মশূ লৈবা নত্ৰো?

নুপী — মঙাবা তকল্লা লৈবনি। ইকোন কোনবগী নুপাদুগী
অঙাংদুদি কে.জি. হাযববা কবিনো কলাসদুতা তম্মীবনি।
মশক্কা হেক ফজবিবিদি-।

পিশক — মযুম অনীবক পাল্লেনে?

নুপী -- অনীবজ্ঞা নঙেনে তাইবুংঙো, মচাশিংসি অঙাং অনীখক
নঙুনা মপা অমত্তা তিন্নদবগুম তৌই।

পিশক — সতীনিনে, প্যোব সতী।

নুপী — কমদৌবা তাইবুংঙো?

পিশক — হ। মপুবোইবা অহুম মবী লৈবী নুপীনি হাযবা।

নুপী — মবাহবক্কা খীবিবসু নে-না তানা অমত্তা লৈমিন্নদে।
অহানবগী খঙনচান্নদনা চেন-চোংদনা হোঙবদুনা মফম-
মবাঙ খঙনদবা অমদা শিদোকত্ৰে। অনীশুবদুনা মাথা বেবা
লৈবা ওইবমাল্লে, খায়নদনা লৈবগা মচা মই তমহনবা
ঙম্বা হাযদনা ঙা যোল্লমমাল্লে। মদুদা অমা অমুক
খঙনদনা পানবা ওইবমাল্লে। অদুনা অমুক মহোযগী দবক
হাযৱ কৈনোদু যোল্লি চাসু চায হাযদনা, ফুনবগা চৈনবগা
অদুম খায়নবা ওইবমাল্লে। মদুমদি মখোযগী লায়না কৈনো
অমা হাযবদু পকই হাযনৈ।

পিশক — এড্‌স?

নুপী — অদুগুম্বা হাযদমাল্লে। যাল্লা লুই লায়েংবা গুমদে হাযবদো
মীনা কিনবদো; কৈনোমা হাযনৈদা।

মালঙ চনু

পিশক — কেঙ্গব হাযববো?

নুপী — অদুসু নঙমাল্লে।

পিশক — ফবে। ওইনীংবা অমা ওইবসনু। অদু নুপীমচাসিবু লমচৎ
কাম-লাকপ্রো?

নুপী — লমচৎতি কাম-লাক্লে তাইবুংঙো, ঐখোয খঙ্ঠিঃ লাং-
ফাং তৌবা মী নঙে। লায়ববগা মবায়বক থীবগা-মচা
মযামদি শেমদবা যাদে হাযদনা কন্না হোংনজত্ৰপোংনি।
মচাদি কন্না শেম্মী। মানা কন্না হোংনজবনা মচা নুপী
অদুদি দাক্তব তম্বগী খল্লি হাযদনা দাক্তব তম্বী। ঈঙা-
ঈঙেন অদুৰায়দা মানা থিল্লুবনি, কবি লমনো অমা হায।

পিশক — অং! হৈ-শিংইনে?

নুপী — এ, যান্না হৈশিংত্ৰ' জাংনি। মচামথৈসু লোইনা ফৈ।
মচানুপা যাইমদুনা ইসকুল হল্লক্কাগা অঙাং মযাম পাইবেং
তম্বিবিবা। মমাগী মতেং পাংত্ৰপোংনি। মচানুপী মথোঙ
চাদবা অমা যাওবি; মপাগীদা চাউবকপা ওইনা তৌবনবা
কৈনো মাদি লম খবা হেনগে তৌবম্বী। মমানা পুল্লগা
হেঙা ফুথবা জাংনি। ভাব খবা তাবে হায। মাদং খবা
ঙাওই। মশক্কা ফজবিবদি, মযুম ওস্তা পানখিদৌবা মাল্লি।
মমা অসিনা পানদ-পাল্লু নখোঙ অদু থাঙচৌনা
ককথৎকনি হাযনা রাবকইবনি। মতা অমগী নুপীনি,
ককত ককখিদৌবা জাংনি, হিংচাবীগী শব্দ অমা যাওবি
নুপী অসে। ভাবসু ফজনা তাবা মীনি।

পিশক — অং!

মবম যান্না কন্না লৈবদি নঙে অদুবু পিশক ফনা কুইনা তাদুনা লৈ।
খঙনীংনা হংলুই-মপামগীদি কনাসু লৈত্রো? তাল্লকী ওইবা মতাং
অমদা পোং তীকপা চংনীংলবী নুপী অদুনা পাউখুম যান্না পীবম্বনি-

- মপাদি লৈখিদবা কুইবে। মবুঙ অনী মৌপা অমা লৈবনি। থবক ইংখাঙ তৌনাৰ। লৈকাইগী নুপা অমদা চেনশিল্লি মথোঙ চাদে হাযদনা ঙাংদনা চৈদনা ব্ৰাবকপদগী চঙঙোয হাযদনা চঙদে হাযদনা চঙঙু যাদে। মমা অশোনবীদুগী ওইনদি মবক মবজ্ঞা চংলুমাল্লে। অদুসু মচন-মনিংশিংনা থৌওইনা তৌই হায তৌদে হায তৌদনা ইচঙ চঙদমাল্লে। মপামগী বা পল্লুবদা নিংঙোননা য়ুম্মাক ওনগ্ৰবদি মপামদা শিবা হৌনদে হাযদনা থোক হাযদোকই। মাগী ব্ৰাসি ঐখোযসু ভাব তাকাত্তেদা তাইবুংঙো। পীদা অমনি।
- নিংঙোল অসিদি য়ুম্মাক অনী-অহ্লক ওল্লবনিনা ভাব তাবমদৌবা মাল্লেনকো। ফবে যৌবো। ঔৰাথবী শংমুল্লবা ফজবা থেংনববদি পুবকউ।
- হোয-হোয। অমুবৈদা হাযগে। মানা তাইবুংঙোগীনি হাযদনা হেক-হেক থাকপনি।

অধুক অমা ডঙ পিশকনা নুংশা যাইনা যাইনা লৈ মথোঙ শোম্লিঙেদা নুপী মানবা নুপা অমা চঙলজুনা মাবু হংলৈ। শাজং-লাকচং লাঙাং শাঙাং নুপীদ নুপীনি। মশমগা ফিজেংকা উবমদ্রবদি নুপীনি হযনা লৌবমগনি। মানা ঔৰাথবী অচৌবা, যাযমবপ্পা মাইবেনমুক চাউবা, অমগা, চাবা মচা অমগা পুথোবজুনা অনী অসি পাবুঙদা খবা পীবিবম্মু হাযনা অমুবৈনা হাযবদগী পুবকপনি হাযবৈ। হাযকই পিশকনা-

- চাউইহৈ মসিদি কদাযদগীনো?
- পাবুঙ, মসি ঔৰাদগীনি; চাবা অসিনা থাজিনবিবো; য়াম্মা তাঙবা মখননি, পাক ফংবা নন্তে। পাবুঙগীনি হাযদনা মানা য়াম্মা লুনা লৌবকপনি।
- পৈশাদি কয়ানি হায়, কয়া পীবকউগে?

মালঙ চনু

- মানা লৌবকনু যা লাক্কাগা লৌগে হাযবকই। মাসু ঙসি নোং-নীনীসিদা লাক্কানি।
- যাবু কদায়' লৈগে?
- বৰ্মাগী মন্দলে হাযবদো, অদুগী মনাক্তা অচৌবা ফাৰ্ম তৌবা মহাজন অমা লৈ মাগীদা লৈহৌই।
- ঔবাদা মমুম অমুক পাল্লাবা জাংলো?
- হ! অদু নন্তে। অমুবৈ অদুগুস্তা নুপী নন্তে পাবুঙ। ঐগা ঙা যোনমিন্নবস্থনি নহানরাই। নহানা কৈথেল তাজবসু লমচং মকপিবা অঙাং নন্তে, ঐ মুন্না খঙই। মথন্নতনা মচাশিং আ-আ যৌনা শেম্মিবনি।
- ঐ ভাব অমা ইতা তাফত্তবদৌনা ইবেম্মা ও, ইবুংঙো।
- ইবেম্মা অদুক হাযবিযু যাই-এ। ঐদি অদুনদুম হেন্না পামজৈ।
- নমিংদি কবি কৌবা?
- অঙৌসনা কৌজৈ।
- হ! অঙৌবীন্না কৌফম থোকই হোমোবী।
- অস, তনজববদো।
- হ, পাবুঙনা সুম নুংশিদনা হাযবনিদা শাউনু।
- শাউবুদি শাউদে। অমুবৈনা পাবুঙগী মবমদা নুংঙাই-নুংঙাইবা যান্না তম্মী।
- মী পিশক পিকই, মুশিন মুই ওইদবা ঙাক্তা ঙাংই হাযব্রা?
- অদু নন্তেমি; পুকচেল চাউই, লীক্তে, মিং যান্না থোনগল্লি, লুনা তৌগল্লি যুমদি পান্দ্রে-।
- অতৈদি খঙদে নঙগী অকোনবগীদুদি চুম্মী, ঐ নুপী থিদে, থিদবদি নন্তে থিবি, থিবিবনি ফংদ্রিবা।
- অদ তাযযো।

কবিসু বেবা লৈবা পিশক নঙে; চা থকমিলদুনা নুপা অদুগা কুইনা
 ৰাবী শাদুনা লৈ। খঙদমক যাদবনি হাযবা নঙবদা, অমুবৈগী মবমদা
 ৰাকম কযাম্বক মথং মথং হংই। অঙোস্তানসু, মানা খঙবমথৈ হাযদুনা
 তাহনখি। অঙোস্তানগা অমুবৈগা পিশক পিক্লিঙৈদগী তিলবকপা ওইবম্মে।
 অঙোস্তানা শূমাঙ কুম্ভৈ যাওদুনা কোষচং চংখিবা অমুবৈনা নহা ওইনা
 মযুম হেক পান্নাখবা অদুদগী মফাং মফাং চংখিবদগী যাম্মা শাংনা
 লোমনবক্কে। কৈথেলদা তানবক্কা বা মতাংদা নৌহৌনা অমুক
 তিলবকনিবা ওইবম্মে। পিশকনা মতম মাঙবগী মমল ওইনা নীক্তবা
 শেনফম অমা পীখি। অহানবদা অঙোস্তানা লৌ হাযবা যাদে। পিশকনা
 বাঙাং হৈনা-চুম্মা ডাংবদগী লৌবগা নুংঙাইনা চংখি। পিশকসু
 পেলহৌই।

নোংমা নুমিদাং অমা, টি. ভি, গী অথেঙবা পাউ তাবিঙৈদা
 থোঙগী মন্দিলা খৌলকই। নুমিদাংদা মী লাকখিদবা কুইববনি।
 লৈমিল্লবিবা মমাকশিং অদুদা কৌবগা কনানো যেংউ হাযবকপগী অদুনা
 মপান্দগী কল্পপ হাযবকই-

— ওজা, নুংশা থীবিনু ঐ মন্ত্ৰী, সবকাবগী মন্ত্ৰীনে।

চিংনবদি নঙবদা ৰাখল অমবোমদা খঞ্জানবিঙৈদা লোন্দবা
 থোঙান মন্ত্ৰীদু ফিজাউ অমগা লৈপুঙ ফাম্মুবা হঞ্জিল্লকপদৌনা ফং
 চঙলক্কাগা পিশককী মথোঙ শোক্কা খুবম্মে। জজ পিশকনা খজিক
 হন্দোক্কাগা হাযবকই-

— কৈনো হৌনদে কবিনো চক মতাসিদবু কৈনো তিংখংলু-।

— ওজা ঐবু খঙবিবিব্ৰা, যেংবিয়ু নীংশিংবিবিব্ৰা যেংবিয়ু।

— মীং-নাগনা মাইনস-পাস লোইশিল্লক্কাদনা দিভাইদেদ বাই বোমদা
 লৈগুম তৌববনা...উখিগুম্বদি মানগুম তৌই চপ হেক চাবদি
 ৰাবৌনু-।

মালঙ চনু

- ঐ নহানরাই নো কোলেজদা ওজাগী মাইবোয় ওইখিবা লম্ফেল মৈতৈ, ওজানা মথোঙ চাদে লম হেল্লি নমিং লমহেন মৈতৈ কৌ হায়দনা লক্সবিখিবা—।
- ও, ও, নখোয়গী যুনিয়নগী জেনবেল সেক্ৰটৰী-?
- মানে সাব লম্ফেল মৈতৈ-লমহেন মৈতৈ। ঙাংবদি যান্না ঙাংলগা হায়বদি কৈসু হায়দে নঙ হযেং বাজনীতিগী নেতা ওইবকনিকো হায়দনা লক্সবিখিবা, মতমদুদা জেলদকা লৈকবা-।
- খঙঙে; নঙবু নথন্নতা লাকপ্ৰো মন্ত্ৰীনি হায়দায়নে?
- ইথস্তা কনা অমস্তা, খঙহল্লমদনা লাকচবিবনি, ঐখোয নুপী নমৌনুপীদং খঙহৌই।
- মন্ত্ৰীন* নথস্তা চংপা হৌনব্রনে মতমগী ঈবাঙ মতাসিদা?
- মীং-মায় খুমজিল্লগা ঈংনা-ঈশৈ ঙুংদুনা লাকচবিবনি। কনানা খঙবিগদগে মী-মী অমহানি। গ্ৰং-গ্ৰং তৌনবসু নোংমৈ মচা যাওজবি। প্রজাগী মী ঐখোযবু প্রজানা কৈদৌকদগে।
- কবি মন্ত্ৰীনো ওইবিদি?
- সি, এম, কলচব মিনিস্তব-নাং পুবা মন্ত্ৰী-সি, এম।
- অস। জাং-জাংনিহৈ। লৈবাক অসি যান্না তৌবজংনিনে।
- মওং অমা ফজনা ওইববনি সাব।
- অদু কবিগীনো সি, এম, সাহেবনা হুবান লাননাদা ফীবান কা নোংমৈকা অমস্তা যাওদনা লেঙঙকইবো। কবি তাকপিগদবা?
- সাব ঐনা লোননা লাকচবিবসে, শম্মা হায়গে। ঐনা স্বায়দগী খাজজবা অচুন্না-অশেংবা তৌবদা ফেং হাইদবা সাবনি ঐ খঙজৈ। সাহিত্যদা কলচবদসু থরায় চপ চানা যাওবিবা সাবনি, ময়ান্না খঙনবিবনি। ঐনসু হেমা খঙজৈ।

- নঙগীসি লমহেন-লম্ফেল ব্ৰাহৌদোকতা ব্ৰাবৌইশিন মাঙদনবা
তৌ শম্মা যাম্মা শম্মা বা মচংগীসু বা মচং ওইনা হাযনবা লাকনৌ।
ঙাংবগী ওইনা ঙাংসি হাযবগনা ঐসু চোইঙাংদি নঙোন্দগী
নোপ্লোই।
- খঙজবে। হাযজগে। হৌজিক নুপী অহ্মনি লৈবিবসে-নুপী
অহ্ম।
- নুপী অহ্ম? কনাগী কবিগী কদাযদা নঙগীবা ঐগীবো?
- সোবী, ঐগীসি ব্ৰাবৌইশিননা হাম্মা হৌখমাল্লে। হাযজগে।
হাযজবগেকো সাব-?
- তোমহে তাবদাননে লম্ফেল সি, এম। চংবোনে।
- কনি সাব, অদুগীনি ঐনা লাকচবিবসে। হন্দকী চহী অসিদগী
নুপী অম্মা খল্লগা মনা পীনবা লেপ্বে, ঐখোয মন্তী নহা অহ্মনা
কম্মা লাক্জবদগী পীবা এবে।
- নুপীগী মতাংননা মন্তী ওইববসু নহা ওইবা তাবা। মনাদি
শেলনা, ফিবা, মিংশেলনা।
- সাব পৈশানি, লুপা লাখ অহ্ম।
- হা লাখ অহ্ম।
- চহী অহ্ম-অহ্ম কান্নবগা পীগদবনি। খবা লৈবগা লাখ মঙাদা
হেনগৎনবা হোৎনজনি।
- নঙেনে সি, এম, মৈতৈ হৌজিক নখোযগী সবকাবসিদা লাখ
অসিবু কয়ানা শাবিবগেনে?
- সাবগীদু ঐ ভাব তাইজ। সবকাবদদি মবমবু চাববনি লাখ মঙা
তবাসি কবিসু নঙে। মথংদদি বদজেৎতা হাপ্ৰবা তৌনি।
হন্দকীদি ঐখোয মন্তী তবা লৈবসিদগী অমমদগী লীশিং যাংথৈ-

মালঙ চনু

- যাংখৈ খায়বা, মখোয় মখোয়গী ফন্দদগী মখোয়না থোকপা
তৌবগা পীবা যানবে। লাক্ৰিবা চহী হৌবা নুমীংতা পীগদবা।
- ও যাম্মা তৌববা জাংনিনে সবকাবসে। অদু কনাদা কবম্বা
মীওইদা পীগদবা?
- নুপীদা, কংলৈ অসিদি চনুগী লমনি কংলৈ অসিগী অশেংবা চপ
চাবা চনু অমদা পীগদবা মমিং থোল্ললনি ‘কংলৈ চনু মনা’।
মসিগী অসিদা সাবনা নুপী চনু অমা খনবিয়ু অসিন।
- ঐবো? ঐদি নুপীসু থিদে নুপীসু লৈতে পাখঙনি পোকপদগী
অমুঙা লুহোঙজদিবা, নুপীগা মবী লৈনদবা পাখঙনি। ঐনা
কমদৌনা খন্দুনা থিগদৌদিবা?
- সাব অসুমাইনা তৌবে, অবোনবা ওইনা লম লম, মফম-
মফমগী নুপী চামা হেন্না থাগৎলক্লে। অগঙ অই, কাঙব
কাঙবুনা মথং-মথং অসুম খনগৎলকপনা হৌজিব খুংতা
লৈবিবসি অভুমনি। ঐনা ওসাই হাফখিদা। অহম অসিদিগী
অমা খনগৎনবা লাক্ৰবদনি মওং অমা ওইনা তৌখিদনা মথং মথং
কাখনবজুনা সবকাব ফাওবা শেগক কাখনগী হা নাবপদা যানা
লৈবক্ৰিবসে।
- মশক নাইবা নুপীগী কমিতি অমা শেম্বেগে খনহনবা যাদ্‌নে?
- কমিতি মনম মনম মথং মথং শেম্বেবনিনে। নুপা-নুপী কফগী
কমিতিশিংদা শিল্লবনি। জুবীগী মেম্বর মফাম মোং অমত্ত
মান্দদনা বা থোকপা কুইবে। মমৈদদি মনা অসি থমদবগী মওংদা
লাকপা যাবগী ফীবমদা লৈববা।
- লোতবী তৌবোদনা অদু ওইবগা।
- লোতবীগুম্বনি সাব তৌজবিবসে। মনাগী কমিতিনা হয়া হয়া
তবেৎলক হয়া খনাববা মতুংদা ইবোয লোইবা ওইনা মী অমদা

শিন্নবগা লেপহল্লসি হাযদনা যানবে। মুন্না থন্নববা মতুংদা সাবদা
শিন্নবগা লেপহল্লসি হাযদনা যানবে। মুন্না থন্নববা মতুংদা সাবদা
শিন্নবা হাযনা লেপুবদনা ঐ লোননা লাকচবিবসিনি। যানিদবা
যাদ্ৰবনি। নুপী অহ্ম অদুগী চে-চাং অসিদা লৈজবে। ঙসিগা
হেংগা হেংবিবো পাবিবো। হংচিং নুংমিদাং অসুংঔগদা ঐ
লাকচংগে। মশেম কমিতিদা পুথোঙ্কগা খৃদত্তা
লাউখোঙ্কদৌববনি। অরামন মতিক চানা পুজবক্কনি। ঐ
চংচবে, খৃকমজবি।

- অস' ঙাইখোনে অঙাওবা মন্তী নঙবো, লম্ফেল, লম্ফেল ।
- ঙাইজববোই, কংলৈগী ওইবা নুপী অমা পীবিবো-হংচিং হেত্ৰ।

মন্তী লম্ফেল অদুম চংগ্রে। হাযগদবা মযাম লৈবনা থোঙ্কুনা
হেংলুই, অঙাং থংদুনা থোঙ্কান ফাওবা হেংহল্লুই। লৈবমদবে। লাইমক
ওইববা ফাওবদা অদুক মওং তানা মাঙবিবমদবা যাই। ফনা কুইনা
হল্লম্গা অদুমগ্যবে মযেংলংগে লেপুনা হেংবা পাবা হৌই। অহীং তুন্না
হ'গনদবা, তুমগল্লভুবা জজ পিশকনি। অহীং নোংশোযবা হেংদুনা লৈ।

অহানবা লৌখংপা নুপী পাইলোংনি-কেপুেন সবোজ। মশক
নাইবা পুলিশ ওফিসব ওইবম্বা অমগী অনীশুৰী মচানুপীনি। মবুঙ অদু
কানাদাদা থবক তৌদুনা লৈ। মমা কোলেজগী ওজা মকোক ওইনা
পোখাবা বুইদ্রি। পিক্লিঙৈদগী হৌনা দিল্লীদা মঠে তমলকই। মযায
ওইবপ ফনা হৌবকই। মমাগা মপাগনদি দাক্তব তমহননীংই; মবুঙনা
সিভিল সার্বিসকী-পবিখা থাহননীংই। মানা ইয়া হানীংদ্রে। কানাদাদা
মবুঙগী মনাক্তা মখা তমখবগী লৈবা মতাংদা মশানা পামজবদগী ফ্লাইং
ক্লব অমদা তম্বদগী মথং মথং হোৎনদুনা লাকপনা পাইলোং ওইবকপনি।
লৈবাক মচা অসিদদি অহানবা নুপী পাইলোং ওইবি; নোংপোক
ভাবতকী ওইনা অহ্ম শুৰীনি। মমা-মপা লৌবনা চাউশাংই, মশক

মালঙ চনু

যেংবা ঘানা ফজৈ যান্না লেন্মি। অকবা অচীক-অশা অমসি চীং-মানগী
লমদাংদা পাইবদা হৈ-শিংই হায়না লীংথানৈ। হৌজিক হৌজিক লনাই
এযাবরেজ অমদা থবক তৌবি। মতাংগী ওইনা থবজুগী পোথাবব।
মতুংদা তম্বী-তাকপিবগী লমদাংদা চঙশিন্নবা শেমশাবি। পোথাগদবা
কুইদ্রে। লৈশাবিনি।

পিশকনা কেপ্তেন সবোজ মশক খঙই। লৈবাকী ওইবা খৌদোক
অমদি কুন্মৈ খবদা যাওমিন্নথ্রে। অমুক অনীবকসু যমদুনা ঝাৰী-হাতাই
তৌমিন্নথিবা যাওবে,। জজ পিশকনা খল্লি-ইবৈবাক অসিনা
চাউথোকচবা যাবা নুপীনি। চে ময়াম, সাবত্ৰিকেকে ময়াম মোতা
ময়ামদু যেংবদা কুইনা চঙথি। লুহোঙদ্রে হায়বা খঙলকপদি অমদা
চেনা ফাকডুনা ফোতোদু যেংলুই। নীককনবা ময় নীকপদা ম.
যাওনা খজিক নোমথি।

মথংগী অমা লৌখডুনা যেংবদু ওচা কল্যানীনি। বাম্বমক ফনা
হৌবকপী মইবোয ওইবকথি। অম্মশুবা স্তেন্দদনী বিএস সি
ফাওবদা পবিখাদা একোক্ত, ওইবকথি। এম. এসসি, পবিখা মনুংদা
মপাবুঙ লৈতবদা খজিক অপনবা লৈখিবনা ওইবা তাই, মদীশুবদা
লাকথি। পবিখা হায়দোকপা নুমীংতা মথরায় নুংঙাইতনা কপথিবগী
হা পল্লি। অবোইবা পবিখা হায়দোক্ত্রিঙৈদগী স্কুল অমদা ওজা ওইবা
হৌবকথি। লৈবাক অসিগী স্কুল কযাদা মথং মথং থবক তৌবকথি।
স্কুল অমগী ওজা মকোক ওইনা থবজুগী পোথাবা ফনা কুইবে। তাকপি
তম্বীবদা মইবোযশিংবু খঙহনবদা লৈবাক্লা শকখঙনবি। লুববা পোং
অসি লায়না খঙহনবদা ওজা কল্যানীগুম্বী লৈতে হায়নবি। যান্না কন্না
ঙাংগন্ডগসু চৈগল্লি। অদুবু অপঙ-অশিং নহা-অহল পূম্মক্লা শাউনদে।
যানীংদবা মমানবা ফাওবনা মফম-মতাং লাকপদদি পূকচেল শেংনা
থাগংনবী ওজানি। মানা অপা-অপাননা তম্বিথিবা অমদি নাকোয়ননা
তাকপিথিবা মইবোয নুপী নুপা কযা মশক নাইবা মী ওইবিবগী মশীং

যান্লে। মাগী নুপা থম্মোয় লায়েংবা দাক্তবনি মতীক-মগুগ লৈবা মীওইনি। মচা অহুম লৈ-নুপা অমা নুপী অনী। নুপাদু অমদি অঙাং যাইফ লোমশঙদা অরাংবা ফম অমদা থবক তৌবি অমদুনা উকিল ওইবি। মঠৈ-মশিংগী লমদাংদা ওজা কল্যানীগী যাম্মমক রাংবা মফম লৈ। সমাজদা কান্নববা মকওইনা নুপীদা কান্নববা লাইবিক কযাসু অঙাংশিংগী তম্ম-লাইবিকী মথক্তা ইদুনা লৈবাক্তা খৃদোল তম্মবনি। অনৌবা খবা অমসু ইবি। ফংখিবা মনা অমদি মিংথোল মযামগী মিং পবেং যেংনা যেংনা জজ পিশক্লা খল্লি-লৈবাকী অচঙবা নুপীনি ওজা কল্যানী।

ইকোন কোননা লৌখংলিবদু ‘ইমা’ মিংথোলনা ঈকায়খুম্ববিবী তেশ্বী-ইমা তেশ্বীনি। মতম অমদা সবকাবগী অখল্লাবা থিকাদাব ওইনা মমিং লৈবা, গোপালগী অমত্তা পোকপী মচানি। ঐহেবোম ওইবিঙৈদগী মযামগী সেবাদা মাযপুনবল্লবীনি। লৈবাকী ওইবা ঈবম কযাদা থরায হকচাং অমদি লন যাওনা থাংদোক্তুনা মাঙজিল থানা শকক যাবকপী ইমা তেশ্বীনি। সবকাবশিংগী পেদ্রবা খৌওং-খৌশিল কযাগী মযোক্তা নিঙাই তৌবা ঈহৌ কযাদা লুচিংবী ওইবকপিনি। লুপ খবনা লম্বী থিংবদগী খুংশেমগী ওইবা চাক তাঙবা অমগী মতাংদা অটৌবা ঈবাং-ঈহৌ শাগৎপা লুচিংবশিংগী মনুংনা অমা ওইববগী নহা ওইনা কৈশুমশঙদা কুইনা লৈকবে। মতুংদসু ঈবাং অটৌ-মচা কযাগী মতাংদা, হনা হনা লৈকবে। জেল অসি অতোপ্লা মযুম অমা ওইববনি হাযনা মনা হেক হেক হাযবনি। রা ঙাংবা হৈ মচীন-মখা নুংশি। মযামগীনি হাযববদি ফন চোংথোকপসি ইমা তেশ্বীগী লোনচংনি। মপাগী মমান্নবা থিকাদাব অমগী মচানুপা, কোলেজগী ওজা অমদা মযুম পাল্লি। মপা-মমানা কন্যা তরুবদগী পানবনি যাদি হোঙজবোই হাযদনা লৈকববনি। মচা নুপা অনী মথং মথং পোক্লগা মতম মাঙই হাযদুনা যাইফ য়ুম্মানগী পাস্বে শীজিন্নদুনা মখা তাদনবা তৌথ্বে। যানীংফাক্তবা

মালঙ চনু

মপুবোইবা ওজাদু মানা অচাবা মটৈ খবা মথং-মথং পীবদগী নমদুনা
যাহনবনি। মচানুপা অতোনবগী যুমশেংবদু কোনুংলোমদা বাকৎ মীফম
অমা লুচিংগদবা লৈবনা কুইনা যাওবমখিদবনি, নস অনীনা কুপশেন
শেন্নবগা পাইখিবনি। হৌজিক যাওবা নীংশীং নীংশীং রাবীনবি।
চাউববা মগুগ অমা ওইনা শীংথানবি। মচানুপা অহননা মপুবোককী
(মমা পোকপা) মছং শিন্দুনা থিকা চাউনা-চাউনা তৌবি। অতোনবা
অদুনা লৈবাক অসিদা নৌনা চঙলকপা লাইনীং-লাইশোন অমদা
মায়পুননা থরায় যাওবি। লাই অদুক হাক্লা থাজজদবা মপাগা মবক
মবক্তা যেংনৈ হায়নৈ। মমা ইমা তেঙ্গীনা যান্না হৈ-শিংনা ফৈদুগী
রায়েনদা রাতেন্দগী মপা-মচা উৎখৎনদ্রে। হন্দক-মবকসি অচৌবা
লৈঙাকলোন কাঙলুপ অমনা লাক্লিবা মীখনদা মীবেপ ওইনবা কন্না
হায়নবি। ইমা তেঙ্গীনা যাদ্ৰি। ইমা তেঙ্গীনা বাখল্লোননি-কাঙলুপকী
মচুদা তৌবা সেবাদি ওমটৈ লৈবকনি; অশেংবা সেবাদি অটৌবদা
লৈগনি। মপুবোইবা ওজানা যাবক্তা ওংবনি-অটৌবা মচুসে মচু
তবেংনা ওইবনিকো ভাব ভাউ। ইমা তেঙ্গীনা হায়বিবনা মখল
পৃম্মকী সেবানি ঐনা পামজবিবসু। অতাবা পৃম্মকু থাগংনৈ। জজ
পিশকনা মথন্নতা শোনজৈ-থাগংপা যাবা নুপীনি।

লুথ-লুথবা রায়েনদা যাম্মক হৈ-শিংলকপা জজ পিশকনি।
অনীবক-অনীবক, অহ্লক-অহ্লক পাদুনা নৈনৈ। পাবগা লৌশিনবগী
অতাবী রাহেংক পুথোকপগা চাং মান্ননা চংপা ওম্মা জজনি। খবা
খল্লবা মতুংদা লায়খায় চপ কক্লা তাখি। হায়নখিবা নুমিদাংদা পুঙফম
চপ চানা মন্তী লম্ফেল থুংলৈ। হান্নগুম মথল্লা লাকই। পিশকপু খোঙ
শোক্লা খুকলৈ। যান্না থাজজনা অমদি হবাওজনা হায়বৈ-

— শোয়দনমকী লৌবিবম্মনি সাব।

— ওইখো তহা-তহাগিনু ফম্মু রা হায়গে। লৌবে, অমা খল্লৈ

— অস নুংঙাইবেদা সাব ঐ-

- ঙাইখো ঐগী বা তাখো। নঙগী চে চাং লোইনমক সিদা লৈবে।
খল্লবা মী অদুগী অইবা চেবোলনা অসিনি। নঙনা, নখোযনা
পান্মিবসি কংলৈ অসিগী চনুনি নত্রা?
- মানি সাব! নিয়ম ময়ামদু পাৰিববা নত্ৰনে
- পাবে লোইনা পাবে খঙলে। নিয়ম ময়ামগী যুমফমদা, অমুকসু
জুবীগী মেম্বব অমদা হায়বদি ঐঙোন্দা পীবা, তৌবা যাবা শক্তি
অদুসু মযেক শেংনা শীজিম্বগা নুপী, কংলৈগী নুপী অমা খল্লে।
চনু অসি হৌজিক হৌজিকমক অতিবথী ওইনা মথন্নতা মশামকী
লাইবক্কা লান কন্না যান্নবিবীনি।

পিশকনা হন্দকী অহানবা ওইনা খনগৎলিবি চনু অদু অমুবৈনি।
মনা লাউখোবকপদা কপকদৌবিবসিনা কনা কনা।

ইম্ফাল

২০০৮

নতুং ইল্লগে

ব্রজচন্দ্র মচন নুপী বীনাগা, মাগী নুপী বীনাগা পুদুনা শহবগী
স্বাইদগী চাউবা কৈথেল অমদা পোৎ ময়াম অমা লৈকবগা খৌথবকপনি।
লাক্লিবা, মবৌ, যুমশকৈশ নুমীৎ অসিদা মচন বীনা লুহোংগদৌবিবনি।
মচনগা মাগী নুপীগা মমাল্লবীনি; ক্লাস অমত্তদা পিশক পিক্লিঙৈদগী
তম্মিল্লবকই। চাক পুখম অমত্তা চামিল্লবকপীনি। লাইবিকসু চৎনবা
য়ানা ফমিল্লবকই। যুমলোন্নবনি। লৈকাইদি তোঙাল্লি। লৈবক অটোবা
অমনা খনবনি। অদুবু কৌনবা অদুম তানৈ। লাইবিক পামিল্লবস্বদগী
হৈনীংলকপা মতাং মতাংদা অমনা অমগীদা হেক হেক লেকথোক্লে।
ইমুং অমত্তগী মীশুম লৈমিল্লবকই।

কুইদ্রি থা মবিবোমদা ঙায়বি অনী অসি মচন-মনিং ওইনা অমুক
লৈমিল্লবরে। খুজংগী ইনাক খুনবা ইমুংগী মচা নুপা অমত্তা ঙায়বা ওইনা
ব্রজচন্দ্র পিক্লিঙৈদগী হৌনা মপান্দা লাইবিক তম্মকই। নোংমা চহী
মঙামুকী মতুংদা ছুটি থোবকপদা গাড়ী থোজ্ঞানদা থল্লল্লগা মাজ্ঞানদা
লাইবিক পাবিবী মচননুপীবু ঝংহনগে অদুগা লক্লগে ঝন্দুনা লোন্না
চাউকান চাউকান কান্দুনা চঙলকপনি। কাব অদু মপানা মিটিং চৎপদা
পুত্রে। চঙশিন্দুনা তুংলোমদগী তপ্পা কোনশিল্লগা মমীৎ খুম্মুই। মচন
বীনা ওইবমদবে; বীনা ওইবম্মে। বীনাসু লৈবক মচীনগী
খোংনাংখোঙদগী শিংজু লৈবা থোকখিবী বীনা ওইববোই নীংলুবনি; মী
অমা লাকই হাযবগী মওংদি মাসু ঝঙবনি। মমীৎ ঝংখুম খুম্মকপগী
অদুনা ‘ঝঙঙে ইবেম্মা কান্নবোইয়ো।’ হায়কবগা মকপকী মানা হান্নদগী

খঙলকপা মনমগা মান্নবক্তবদগী ঝংয়েং য়েংথোকপনি। ব্রজচন্দ্র ওইবন্বদা শ্বায় লাউনা ফুক হৌগৎপনি। ব্রজচন্দ্রসু ওকখিবদগী তৌফম খঙদদুনা ফুক হৌগৎলি। হৌগৎমিল্লবনি। অনীমক চঙকুখিবনা হন্দোকুবা যৌনা কাউখিবনা যাম্মা নক্কনা, হেত্তা নকশিল্লবদাইগী শেষ-শান্নবগুম ওনশিল্লদুনা লেপমিল্লৈ। তাজ্জা অসিমক্তদনি ওইহাক লেপুনা য়েংলম্বী মচন বীনানা হবাওনা হায়বকস্টিবা-অদু যৌনববা ফাওবদা ঐঙোন্দা তাকত্রিবা! খঙনি।

পঙথবিবা অনী চপ মান্ননা অমুক্সসু শ্বায় লাউখিবনি। নুমীং অসিদগী অনী অসি অমনা অমগী মাযকৈদা কন্না চিংশিল্লখিবনি। বীনানা অমুকা হেন্না থব্বায় যাওশিনবনি।

ওল্লকপা চহীদা যাম্মা চাউনা হোংখি। লোম্বা খুল অনীদংদা নত্তে মাযকৈ অমা পূম্মা হবাওনখি। বীনা বীনা মমিং মমিংদা কৌনবন্বনি ‘ইনম্মা’ ওনবদা মতম খবা চঙখি। ‘ইনম্ম’বু অনীমক্সা হৈনদে; যাম্মা কোইনা থোকই। হেন্না পাম্মদবদি নংখিদে। বীনানা মশা ব্রাই শংদ্রে হায়বা খঙবা নুমীংতা বীনানা হায়কবনি-

- বীনা হায়বী ইনম্মা হিংচাবী, নবুক য়েংগে নফি লৌথোকউ।
- হাই, নঙ তাচৌ কাদা লৈবনি!
- হৈ-মা!

বীনা শহবগী পুলিশ ওফিসব অমদা লুহোংগদৌবে। হায়ন-কীংনবনি। অফবা পাখংনি। বীনা যাম্মমক হরাওজৈ। অদুবু মকপ লাপ্ত্রগনি ঝল্লবদদি তৃম্মা যাদে। বাবোয়পোং পুখিবা নুমীংতগী ওসি ফাওবা মপং ফানা তৃম্মা যাবক্তবি। হেন্না নুংঙাইবা হেন্না নুংঙাইতবা অনীমক্তা তৃম্মা য়াগন্দে। বীনাদা অনীমক পূম্মবি। লুবিবা অমনা অনীমক হৈননা থোকই।

মালঙ চনু

ঙসি অসি মচন-মনিং পুদুনা ব্রজচন্দ্র কৈথেল কাকবনি। মচনগী উন্ননবা পোং মযাম অমা লাঙবগী মথক্তা মচা মশু মমল যান্না মযাম অমা লৈমিন্নকবনি। পূন্না য়েংমিন্নবা যাবা মিলম অমসু তৌবমদুনা য়েংথোবকই। নুমীং তাথোকব্রবসু গাডীদা চংপনিনা চিংননদে। অদুমকপু কযা পাঙদবা মতমনিনা খবা যাঙনা নেংলি। বীনানা মবম খঙনা কন্না যাদবদগী ব্রজচন্দ্রগী মনাক্তা বীনা ফম্মী। বীনানা পোং মযামগা তুংদা ফম্মিন্নবা চিনমল্লি হায়দনা শিখাঙ খাঙলকপা মতাংদা বীনানা তপ্পা হায়কখিবনি-

- নঙ নবুঙগী মনাক্তা ফম্মুচো ঐ পোং শেন্নগে।
- পোংপুদি শঙদ্রবসু অদুম লৈজনি, দ্রাইভব অসিদি কনানা শেন্নবিগনি, মপু নঙনা শেন্নদনা, চো বা যান্না হায়বক্কিঙৈদা ফম্মহৌকচো।
- ইকায়জদ্রো ঙসাই লাকপদদি ইবানী মনীংদা ফম্মক্কগা।
- ঙসাই ঙাল্লিঙৈদা মান্নবা যাব্রনে হৌদোং লম্মেইবী- চো, নঙগী হবে অসি ঙাইবে।
- চোই!

ঈকজনীংদ্রবসু থোঙ্গা তেঁকপদা কাযবা নত্তে; ঈকজগনবগীদি থোঙ্গা যাওদ্রবসু ময়াবনি। চখত্তুনা ফম্মুই। কান্নবসু ফংদবা নত্রগা পীদবসু নত্তে। ব্রজচন্দ্রনা গ্যাব শিনবা হেক খুদিংগী বীনাগী মখুং লামশিন্দুনা পায়বনি। হক্সোইজবিবী বীনানা ফম্মফম্ম শেন্না শিনবগী মওংদা খব-খবা হেক হেক হন্দোকপনি। ফাগি যাবা ব্রজ নত্তে, লান্নগা নমদুনা পায়শিন্দনা তোক্তে। বীনাসু হাইবপ অদুম খঙই। হবাওবিদনা তোক্তে। হাইবপ কল্লকপসু ফাওবগুম তৌই। অমুক অনীবক্তং উখিবা পুলিশ ওফিসব অদু হাইবপ নীংশিংলকপসু যাওই। অমম্মা মবক্তা পূম্মক উবা ঙম্মী। মীওইবা পঙঙক ঙক্তবা জীব নত্তমাল্লে।

গাড়ী খংলেপ লেপ্লি; ব্রেক খংফানি-শীংপনি। বীনানা য়েংথোকখিবদা ফৌজী ফিজোল শেংপা অনীখক গাড়ী মমাঙদা লেপ্লা উই। খংখাম খাম্মকপনি। গাড়ীগী মৈ মুখংনবা হায়বকই। ব্রজচন্দ্রনা খংমুং মুখংলি মচন মনিংদা পাখডনবা হায়। রাবী তৌদুনা মশক অমদি চংলুবা খবক তাকলুই। নাকন্দা য়েংথোকলুবদা মমি শামি উবা মী-ফৌজীগুম্বা খবা পবেং লেপ্লা উকই। অমনা হায়বকই-মাঙদা খজিড্রং চখবগা খুদোংখীবা লৈ, ঙাইহাক ঙাইখো নত্রগা হনখবো। কবি খুদোংখীবনো থোইনা খঙদে; তাকফম থোক্তবনা ওইবা তাই তাক্তে। মতাইদা খৌজিল্লগা ঙাইহাক য়েংসি হায়না লেপ্পদুনা ঙাইহাক লৈ। খঙহৌবা অমদি তাক্তম্বা নত্তে নক্লপা নোংমৈ য়ান্না কুঙনা কাপ্পগী মখোল তাবকই। মচন-মনিং অযৌবীদা পাখংলি। গাড়ী মনুংদা পাকথৈ। বীনানা মচীন্দা পুবা লাইশোল কন্না শোল্লকপনি -জৌমী জৌমী-হবে কৃষ্ণ, হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হবে...। নোংমৈ মখোল হেন্না কুঙশিল্লকই, হেন্না নকশিল্লকপগুমসু তৌই। মীওই অমনা ব্রজচন্দ্রদা কুমথদুনা মতাইদা পাকথবনবা হায়। খঞ্জানবিঙেদা মনীংগী থোঙ হাংদোকপগী মখোল তাবদা লৈথোক্তুনা য়েংলুই; মচনবু খবনা চিংথোকখিবা উই। ব্রজচন্দ্র ফন চোংখবগুম থোকখি। মচনগী মাযকৈবোমদা হোংচিল্লি। খুদক্তা মমাঙলোমদা বীনানা চেংনা মেপ্পবা মচীন্দগী কন্না লাউনবা হোংনবগী মখোল তাবকই। নোংমৈ কুঙশিল্লক্লি। মচনগী মপাস্নোম পায়দুনা চিংলগা বীনাবোমদা হোংচিনবনি। লুখমদা অকনবা পোং অমনা কন্না থোল্লকপদগী ব্রজচন্দ্র তিংখংগী মোংশোং মবক্তা উপ্পা হাইখখি। নক্লপদগী হাইদোবকপা নোংমৈ মকনা পাল্লবোই নীংলবী বীনানা মবুঙবু য়েংবিনবা লাউবমগুম তৌই। বীনাদি লাউবা ওমখিদবে। কন্না লাক্ক-ফানবগী মখোনদি ব্রজচন্দ্র মঙওই-হাওই তাবমগুম তৌই কুইবদি নত্তে, তবঙ অমদা অদুম লৈখবে।

মালঙ চনু

ব্রজচন্দ্রনা লেঙলি লেঙলি তৌবম্মগা হৌজিত্তা থোকখিবা
খৌদোক খবা খঙনীং নীংশিংলক্তনা উপ্পা উপ্পা ফুক হৌগৎলকপা মতমদা
মঙাল খবা খবা লৈবম্মে। নুমীংকী মঙান্দি নত্তে; অটিকপা অঙনবগী
মঙাল ওইবা তাই। খুকখুদক কুল্লম্মদগী ফুক হৌগৎকে হোৎনবকই।
মকোক কন্না গাওই উমদে। অমুক খংকুন কুন্তে। নাক-যেং হাইবপ
য়েংলুই। মাগী কাবদং উই। চীং ময়াদা খবা হেয়া নকশিন্না থাবা উই।
মনীংগী থোঙ অনীমক শাফাক ফাকপগুম হাংবা উই। খজিত্তং হৌনা
কৌদুনা য়েংনীংলুই-বী-না; বীনা' মখোন খজিত্তমক থোকপগুম তৌই।
তপ্পপ্পা য়াম্মা থাজনা কৌকই-ঙাকশেল মীওই কনা লৈবগে? কনাসু
খুমলক্তে। কনাসু উদে কোয়না অমুক অনীবক য়েংলুই। মী লৈবগী
মওং অমত্তা উদে। গাইহাক অমুক লুখম পায়দুনা তুম্পম তাদুনা লৈকই।
অবাপ্পদা হুই অমা চিংনা থোংবা তাবকই- মঙ-ওই, হা-ওই! তাইবঙ
তংখায় মঙ তংখায়গী খোঞ্জনগুম তৌই।

গাইহাক লৈববা মত্তুংদা য়াম্মা কন্না খৌবকপা গাডী অমা খংখাম
খামখি। গাইহাকী মনুংদা টোর্চ লাইট কাপলকপা থেংনৈ। চঙশিল্লকপগী
মখোল তায়। লেংবান্দা তপ্পা পায়বগা হংলকখি-

- ইয়ান্নবা পাবুঙনা লৌশিং তাবিবিববা?
- ক-না নো ইবুং-ঙো?
- ঐখোয়নি। হৌগৎপা য়ারা য়েংসি হৌগৎপিয়ু।
- কোক অসি-।
- শোঙ্কে।
- মখোয় অনীদুদি?
- মী লোয়নবিবকখিবিববা?
- অনীনি; বীনা বীনা-।

নুপা অমা চঙশিল্লভুনা হায়বৈ-অমদি গাড়ীদা লৈবে। ব্রজচন্দ্র
স্বব খজিক হোল্লি। তপ্পা হৌগৎপা ওম্মী। য়েংখংলুই। মখোয় নহা
পাখং অনী লেপ্পম্বা থেংনৈ। চৎনবা লাক্কবগা হায়বকই-কবম্বনো
হায়বদি ইবুংঙোশিংদি খঙলবোই; ঐ য়েংগে। অমনা হায়বকই-

- ইয়ান্না, য়েংলগুমসি।
- কবিগী?
- ফীবমসি খিত্তং কায়বে।

ব্রজচন্দ্র থুক লাউই। অমনা পায়বিবা মৈ অদু তাপ লৌবগা
ভুয়োয় হামলোয় হোংচিল্লি। কাব মনীংগী সীটতা মফি-মবোল অমত্তা
যাওদনা লংশেকপিববী লাইবীগুম তাদুনা লৈবিবী বীনা খংউ উবকই।
মবা অমদি মনাতোন্দনী হাখবকপা ঈখেঙ অদু হৌজিক ফাওবা মনিল
কাবগুম তৌবি। লৌশিং তাববা পাজ্জল খজিক লাক্কবা ব্রজচন্দ্রনি;
গাড়ীদা এমায় লুপশিল্লগা কপ্পুই। ওইহাক কপ্পুই। পাখং অমনা ফি
এমনা তপ্পা কুপশিনবগী অদুদা ব্রজচন্দ্রনা পেকেট অমদগী শিক্ককী সাড়ী
অমা লৌথোক্কগা মমায়দা থুপচিল্লগা শাংনা কুপশিল্লি। হেন্দোবকপা
খোঙগী শকক অদু কোনশিনবিবগা গাড়ীগী থোঙ থিংজিল্লি। পাখং
অনীদা হায়কই-অমদি কদায়দা লৈবম্বগনি?

মখোয় অহুম চঙদুনা থিমিলৈ। ব্রজচন্দ্রনা তপ্পপ অমদি কল্পপ-
কল্পপ কৌকই-বীনা; বী-না...। মৈ কাপ কাপুনা মোংশোং ময়া মযাদা
য়েংলুই থেংনদে। পাখং অনীদু তহা তহাবকই। অমনা হায়বকপনি-
ইয়ান্না অবৈবা অমসি পুবগা চংলসি, ঐখোয় থিবগা থিল্লক্কে নত্রগনা
পাউ পীবক্কে। ব্রজচন্দ্র যানিংদে যাদে। হংলুই-

- ইনাও অনীবু কনানো? মিং লৈফম খঙনীংই।
- লৈবাক অসিগী যেক্কবগী অমত্তা ওয়ববা যেক্কবনি। ঐখোয়না
কাপথবনি শাগী লমচৎ চংপশিংদু। মিং লৈফম অককুবা লৈতে,

মালঙ চনু

হায়জববোই। ঐথোয় অখল্লাবা যৌদাং অমা পাঙথোকপা চংপনি। ইয়ান্সগী মতেং পাঙদবা যাদদনা পাংজবশ্বনি। ঐথোয় চংত্রগে। ঐথোয় চত্রবদি পাউ ফাওনদদনা ঐথোয় মী মযাম অমা মাঙখিবা তাবে। ইয়ান্সগী মতেং পাঙননবা মী খবা পুংখায়মুকী মনুংদা থাবক্লে। যাবগনা ঐথোয় অনী লাক্লে। ঐথোয়না ফংনবা থিগনি নুংশা থীবিগনু।

থাংমৈ পীবন্মগা মথোয় অনী চংখবে। অঙকপা খোঙযাঙদা যৌখিবা গাডীদু ঙাইহাক মুন্না য়েংলুই। অমুক কৌকই-বীনা। তহা-তহা চংতুনা মৈ কাপ কাপুনা য়েংলুই। কবিগুন্না খৃদম অমত্তা থেংনদ্রবদা খোংগুন্না মচা অমা লৈবদুগী মপান্দা কুমথগে হায়না নীংদুনা হেক লৈশিল্লকপগী অদুদা তমোন তমোনবা পোং অমদা নেংপগুম তৌই। শান্না কাপলুবা মৈ খংনক নকশিন্না কাপুনা য়েংলুই। ঙকই। অককপা মী মখুংনি। ফমথদুনা য়েংই। মশক খঙলকই বীনাগী পান্সোম মহামদা কল্লবা খুংনি। মচেক নাইবা নুঙদুম মচা অমা খুবাম চেংনা পায়বন্নি। ঙাইহাক লেপুনা য়েংলন্মগা ব্রজচন্দ্র তপ্পা ফমথবকই তাবিবা পান্সোম অদুদা তপ্পা নাল্লি। শিন্ভবকপা পিগী মবীক খবা মক ফুক্লা নৈহংলবা নাপী খবদুগী মথজ্ঞা তাখি শোং-শোং।

উচেক মচা খোংলক্লে। ঙাইহাকী মনুংদা ফজনা ঙাল্লক্লে। নুপা পাখং অহ্মখক চেনচংতা চঙশিল্লকই। অর্থ থোইনা যাওদ্রবা মীংয়েং অমদা ব্রজচন্দ্রনা পৈবপ য়েংথোকলুই। অহ্মগী মনুংদা অমদি ঙসাই মতেং পাংলন্মদুনি। মানা তপ্পা পাউ পীবকপনি-ইয়ান্সা, খোং অসিগী মবীনদা অস্নায়দা তাদুনা লৈহৌবে, সোমদা লেঙলসি। ঐথোয়না মী খবা পুবক্লে। কদোমদা পুগদবনো পুনবা তৌবসি। ব্রজচন্দ্রনা তপ্পা হায়বকই-

— ইবুংঙোশিং গাডী পায়বা যাওব্রা?

— হৈবা যাওবি। মখল খুদিংগী গাডী ঐথোয় খৌবা হৈ।

— অদুদি ঐ মফস্ব তাৰ্কে নচে অনীসি, অমনা ইচনি অমনা ঐগী
নুপী; মখোয় অনীসি অমুক্তা যৌহল্লুবো।

“ইয়ান্নদি?”-ওসাই তেংবাংলম্বা পাখং অদুনা হংলকপনি।
ব্রজচন্দ্রনা মমীং অনীদু খুনমনা তৈথোন্ধুগা পাখং অদুগী মখুং পায়বগা
হায়বনি-

“ইয়ান্না নতুং ইল্লগে।”

ইন্দ্ৰফাল

২০০৫

নোংলৈ হাবুঙ

অহল ইবুংঙো, ওজা শঙ্কোযজাউনা অযুক অদুনা শাউবদি-
শাউবসি অযৌবীদা শাউই। শাগৈগী মনাওশিং অমনা চহী অহুমগী
মমাঙদা হুয়িখক্তনি হাযদনা লাকপোই-ফোযবোই পৃথিবা অচৌবা
শেনফম অমা থৌকনি, পীদবা যাবোই পীদ্রগা ইছোয়ালগী পতাৰা কবিনো
অমা ফোয়দুনা পুবক্কনি হাযদনা ওল্লপা ঈকজবগা লাই খুফমগনি হাযদনা
তুলসীবোঙ মযাদা ফমহৌবা মমৌনুপী পোয়নুবৈনা উবস্থনি।

থৰান থাগী থাযাযগী অযুক অসিদা কদোমদগীনো খঙহৌদবা
অঙাওবা অকনবা নোংজু অমা হোংচিল্লজুনা ফৃদিং হেজা ফুববে।
ফৈজেনবা নোংজু ওইবনা লাপ্পপ লৈববসু নোংলীক চঙলজুনা ভৌবিবা
কাঙৌদা অপনবা ওইবদৌবদনা হোংচিন্দুনা থোঙনাও গাশিনবদা
মমৌনা মকুবোক অদু চন্দোল উপুগা খুজাইগা কোল্লগা অৰাং শঙ্কোয়দা
হোংচিনথিবা উহৌই। খলহৌবনি পোয়নুবৈনা-অহল অসি তুশিন্দুনা
তোল্লবনি।

শাউগনবা ব্ৰাহ্মণগী খুংশাউগুম্বা নোংদা ওইনা তৌই, খংলেপ
লেপখি; ওইহাকী মনুংদা নুংশা তবং-তবং থোকপা হৌই। পাইবকী
নোংহৌ অদু অঙাওবা অফৈবা নুংশিং অমনা ৰাখৈখিবগুম্বা তৌই।
লৈশিনবী নুংশিংতু অৰাংলোমদা চংখিগুম্বা তৌই। কুইবস্থা নন্তে।

মবকী পৰিখা চংকদবগী মফি-মবোল শেংলগা চাক চাবা
চঙলকপা ননাওবীনা হাযবৈ-

- পুপু হাযবা হনুবা মনুখাঙসে পঙঙাংদা ঙাংই পংশাউদা শাউই।
এন থোঙ্গাদা ঙাইহাঙং ইশা তৈথোক্লিঙৈদা মাগী চন্দোল উপু
অতেকপদুনা থাগে তৌবকইবা।
- ঐমা কবিগী? নঙগী পুপুদি শঙ্গোযদা লাই খুক্শিমুদিদনা?
- অদুদগী হৌগৎলগা পুপুদি অনীবক শূবে, ঈকজবিবা, হন্দজ
মাগী চন্দোল উপুদুসু পুখবগা লুহৌবে, উপুদুসু লুৰীহৌববনি।
- কৈনোনে ননাও নঙবু ঙাওববো?
- ড'ওবদি ঐ নঙে, হনুবসিনি; মসিদা শিবদি ফদৌবা।
মচান্দুসু কদি কবিনো মকম-মুকুম ঙাংবনি অলোফকাদু পঙচৈদা
চৌইবনি।
- কবিগী? নবোক্তি ননেতেনথোযদা চংখিদিদনা, ইল্লক্লবনে?
- খঙদে!

মচানুপা ননাওবীগা মপুগা ঙাইহাঙা তিল্লবা যাদে পঙখংতা-
খংনৈ। অহল অদুনা অঙাং অদুদা তৌহৈগা তৌহৈদেগা, হৌনৈগা
হৌনদেগা ঙাঙই। মশু অঙাং অদুনা তাবোই-তাদবোই তৌদুনা মানা
থোকপা অমা অদুম তৌদুনা লৈ। মমান্নবনা ঙাংনা ফৈনা থোম্মকপা
কোক অদু ওক্লবা চেনশিল্লুবনী অদুদা শূমাং মতোন্দগী অহল অদুনা
লাউবকপনি-হাই পোল্লাংখোক লীংহৈদেনহৈ লৰায়মচা নঙবো।
মমান্নবনা পোইন্ত মঙা লৌত্রবা মাগীনা-জিবো-লভতা লৈবগী খোয়দৌ
লংখংলিবা ননাওবীনা খুম্মকপনি-পোল্লাংখোক লীংলগা নপা তৌত্রো
হনুবা!

অহল অদুনা অফংবা অমা তাপ খুল্লগা মশু তল্লা চেনশিল্লি।
মপুগী মওং খঙবা ননাওবীনি চেন্দে অদুম লেপুনা লৈ। মপু অদুনা
অপায়বা অদু থাঙ্গৎলগা মবৈ ফৈনা চীক্লগা-মসিনা থোক হেক শূবা,
কোক হেক থাবা নচুবাদুদা...হায়দুনা মুক-মুকুনা লৈ; থাবদি ইথা

মালঙ চনু

থাদে। মমাল্লদুদি মথরায পুদুনা চেনত্রে। শাল্লাবা অদুম কাযবে। মশু
অদুনা নোঙ্কগা তাকলকপনি-পুপুনা পায়বিদো হুইথী অকংবনে। হা
হায়বম্মগা মুন্না য়েংই; মনম হাইবপসু নম্মম্মী। লাঙ্কুনা লংগ্ৰগা নুংথিনদা
অম্মক শূবা ওইনা খুজাই পায়বগা পুত্ৰী পার্থি। কুইদ্রিবনি যেনখাদা
যেন মত্ মানবা অমা পায়কই হায়বগা ঈকজথোঙ্কবা কুইদ্রিবনি।

ওজা শঙ্কোযজাও মেত্রিক আববনি। বিজ্ঞানগা অঙ্কগা অখনবা
হীবম ওইনা লৌবকপনি। হৌবাক অসিগী স্কল কয়না নম্মম্মী ওইনা
মথং মথং চৎতুনা হীবম এনিসি তাদ্ মম। মইব মথংইংথু এব লয়না
তাহনবা ওস্তা ওজা ওইবকথি বাবী-বাতাই অমাদ লৌশিংগী হীবম
অয়াম্বদা অঙ্কগী অতাবী ফল অদুগা বিজ্ঞানগী মশাগী অচুম্বদা থাজজব
ওজানি। নিয়মগী ওইবা রায়মদা কয়া চৎচবা, অতননি। মইব পূম্মক
অঙ্কগা বিজ্ঞানগদা যুম্মম ওইবদৌনা তৌই। অদুগা অমুকসু ঈশ্বববুদি
অমৌবীদা থাডজৈ। মপাগা মমাগা ওস্তা লৈখিদবদগী বৈম্ববকী ওইবা
লোনচৎকী নাক-যেংতা চেকশিল্লা নাউযোক নাউকোল্লকথিবগী মইহ
মশা মনুংদা অদুম্মক ঈবোযনদুনা লৈবি। থাজজবগা অতা-অতাবীগসি
মপা ইশোয় শোয়নবদৌনা তৌবা তাইবঙনি। চহী মতাংনা অমুকসু
শাজৈ থাবকপা অঙকপা ওইনবোই। মফাং-মফাংবা মীওইপোকনি।
য়েংববু হৈববদি কুন্মৈগী কুন্মৈ ওাক্রি।

মমৌনুঙ্গী পোইনুবৈদু য়েংবা হৈগল্লি। নুংশিংকা নোং মথোঙ
খঙফাত্তবদুগা লেপত্ৰবদা থোঙনাও খজিক হাংদোকপদা শঙ্কোয়বোমদা
য়েংথোঙ্কুই। মকু ফস্বা উদে। লাইখুকমফক মচাদুদি লৈবগা অহল অদুগী
চন্দোল উপুদি উদে। মচানুপা ননাওবীনা হৌজিজ্জা, চন্দোল উপু অদুসু
ঈকজবিহৌববনি হায়দনা হায়খিবদু নীংশিংলকই। থাজদবনি।
ঙাংনীংবদা ঙাংবা হায়নীংবদা পন্দবা মচাগী মওংদুনি ব্লম্মনি, অদুবু
চুম্মিবা জাংলনে হায়বা রাহং মচা অমনা মাঙওইনবদুনা মকুনা
হোংদোক্লবা খুঁদে অশেংবা অমা পায়বগা থোঙ্ককই। অহল অদু মচুম

ওবো-বো তাবা চন্দোল উপু অদু খুদোংননা পুবদুনা পুস্তীবোমদগী
লাবপা উবদা অহানবমজ্ঞা ওক্লবে। মথংগী হেক মীংকুপতা ফিজিনা
মচীন খুম্মগা চেনশিল্লক্লে। থোঙজিন মকমদা ওাইহাক থীক-থীক
নোক্লম্মগা অম্বক য়েংথোবকট। অহল অদু হাম্মগী তুলসীবোঙ ময়াদুদা
অচোংপা মফম তাদুদা অচোংপা শেংলিবা ফি অদুগা নীগাংননা ফম্মদনা
লাইপাং -তীনপোং মফমদ থাংদোক্তুনা তৈথোক নাস্তোক তৌদনা লৈ।
পোইনবৈনা তপ্পা চঙশিল্লগা হায়কট-

-- ১ ২৪ ২৫ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০

অহলম থংলাউ লাউবকপনি কবি। কবি বাকী। কবি ফি। চংলু।
চংলো চংলো নহোয লোইনা। মমৌদু থংপেক থংই। পাইদুনা
হোংচিল্লকট। ইপাই হৌগে তৌট। অহল অদুগী মমীং-মমায় ওাংশং
ওাংবদৌনা তৌই, মচীন্দসু মথা তানা মুকম-মুকম শোল্লি-মতা চাদবা।
মথোঙ হুঙদবা। জাং-পাং নাইদবা। চংলো লোইনমক।

পৰিখা অযুক্তি হাম্মদনা মফি-মবোল শেত্তুনা লোইশিল্লবগা নুংখিল
ওইবম্মদনা হজ্জিলা পাথোককে হায়বগী মিংদা লাইবিক অমা পায়বোই
ফাকপোই, দাবীদা মথোঙ যাস্তুদুনা ফম্মগা মপুনা তৌবিবদু মুন্না য়েংলক্লি
ননাওবী। মপুনা ঈশিং লুপ্পুবগা চন্দোল অদু তকপা যাদদনা নুংশাদা
ফৌবগা ওাইহাক ওাইবিঙৈদুদা মশু ননাওবীনা হায়বকপনি, খুদোস্তী
খিল্লগা-

- পুপু, পুপুগী শান্ননবা নুঙ মচা অম্বদু উপু মখাদা তাবেতো।
- ঐনা থম্মিবনি, নথৌ কবি লৈ। কবি! নুঙ কাযদা নাপাগী নুঙলা
সে। লাইনিনে-শলগ্রাম। শান্ননবা কা'য়না! মসি নামাগী
শান্ননববা। চংলো নশকশিংদু য়েংনীংদে। আক-পাক নাইদবা!
পোং-চৈ থমফম খঙদবা। চংলো!
- অসিবু ঐনা থম্মসু নঙদা, মানা থম্মে থম্মজবগা, ঐঙোন্দা
শাউবিনে।

মালঙ চনু

— শাউদদি! অদুবু হৌনব্রো! মখোঙ-মবন খঙদবা শাবদনা

— মানা খঙথৈ খঙজুদ্রগা-'

ইমুংদগী মমানা লাউ চঙঙকউ পোং অমা লৈবে হাযদনা মচাবু
নমগৌকৌবকই। ননাওবী তহা-তহা চেনশিল্লকই।

— কৈনো ইমা?

— কৈসু নঙে। ইমা ব্রা হংগে।

— কৈনো?

— নঙগী পুপুনা অসুক কন্না শাউবিসিবু নঙনা কৈদৌবকগে?

— ঐ কৈসু তৌকদে। কৈনো খঙদে পঙশাউদা শাউবি।

— নঙে পুপুগী চন্দোল উপুনা লাইগাদু নঙন পায়ববত্র হাযদনি?

— পায়বদে, নক্সা ফাওবা চঙলুদে।

— শোঙ্কু-লাঙ্কুদে?

— বিগা সখী শোঙ্কুে।

— যেন মতু শোযদনগা লংশিল্লুত্রা হাযবা?

— অস! ইমাসিদি নঙসু হন্বসিদৌনা ঙাওবো।

মতম অসিদা মপুনা হৌনা কৌবকই-নাওবী, ননাওবী। হাও
খুম্মগা ননাওবী মপান্দা চেম্বোকই। মপু লৈবমদে। ইমুংদোমদগী
লাওবকই-সোমদনিনে সোমদা। ননাওবী পাইদুনা চেনশিল্লি। মপুনা
হাযবকপনি-সে অদুদগী শোদু পায়যু, অম্বলি হাংউ, ঐ পায়নীংদ্রে।
হাংদোঙ্কুগা হংলুই ননাওবীনা-

— কবি তৌদোযবা?

— অদুদগী ফৈজোমদুগা ফুবিংতুগা পীবকউ। যান্ননবা ইন্নফি মচাদুগা
পীবকউ। অদগী অদুদগী ফিদু হাইগংলু, পৈশা লৈবনি পীবকউ।

— কয়া?

— খৰা হেঙা পীবকউ। নঙগী মঙাচপ্পী অমা লৌবো, পবিখানি
হাযদায।

মফি-মবোল শেংলিবা মপুদা মুন্না য়েংলগা ননাওবীনা হংলুই-

— কদায চঙোইনো পুপু?

— গোবিন্দদনি নঙ' নথৌ কবি লৈ। জগৎ পৃথকক কোকথোক
চামথোক্লুদৌবনি নথৌ লৈব্রা' চংলো যাবে লৈবিবনু চংত্রো'
নহোয লোইনা লৈবিবনু। মথোঙ হুত্তবাবা' মতা ইচা
চাদবা...মঙ্গোল ওইদ্রে. .।

— পুপুসু হল্পল্পনু চংত্রো।

— কবি নথৌ লৈব্রা নযুমলা। নাপানা শাব্ৰা ঐনা শাবা নত্ৰা।

মশুদি নোকমি-নোকমি অদুম থোকত্ৰে পবিখা চংত্রো। মপু অদুদি
গাংহৌবি। মশু-মপুগী মতৌ অদু পোযনুবৈ থোঙ মকমদা য়েংদুনা
লবক্লি। কন্নসু খল্লি-কবিনো অহল অসিনা গুসি তৌবিসিবো। পুস্ত্ৰী
লাইগা ওক্লববা জাংল। পুস্ত্ৰী লাই হাযবসিবু লৈবমগদ্রা? চিংমৈবোংগী
কবোক্লৈ মাইবীদু লাইবম তীল্লম যাল্লা খঙই হাযবনি। ঐখোয' ইমাসি
গুসি কুইনা চংত্রোদা।

ঙাইহাকী মতুংদা মনেম হল্পকখিবা মখোল তাবকই। চাক
লৌশিল্লকপদা মচাশিংগী শঙ্গোম ঙৌবদু শেল্লবিঙৈদা মনেম কৌশিনবা
নংহৌদে। ঙাইহাকী মনুংদা মনেম মকুগী কাদা ঙুং-ঙাং ঙুং-ঙাং
তৌনবা তাই। মকুবোক অহল অদু চংখিদি হাযবা মা খঙই। ঙুংনবিবদু
অহল অনীদুনি হাযবসু তশেংনা খঙই। কবি ব্রাহৌনো খঙনীংনা লুমদুনা
তাগে খনবনি। যুল্লোমবগী নাশোন যাল্লা খঙবা, অঙকপা ফংনা
হৈশিংবা হৌদোং অদুগী খল্লগা পোং-চৈ খৰা মথং-মথং মফম চানা
লৌশিল্লমগা তহা-তহা চাখুমকাদগী থোক্লকপগী অদুদা মনেমদু
মাজ্জোল্লোমদগী নোকফেং-নোকফেং তৌদুনা চঙলক্লগা হাযবৈ-

মালঙ চনু

- নুপীমচা চা অহুঁমদা তৌবকউ মোইবাংগী নকুদোনদু শেল চবুন তক্ক-তবেং পুদুনা লাক্লে।
 - ইকুদোন হায়বদি?
 - হে-বা নপানা ওসি শেল থৌবা চৎকনি হায়দনা অযুক ওস্তাদগী নাতোন চফুমুক চাউনা কামদনা ঝঞ্জ তৌবিবদো; নকুদোন ফৈজাওদো।
 - ও, থিকা মথাং তৌবনি হায়বদো?
 - অদো-অদো নকুদোনদো। নপাদু হবাওবনা লোইববনি। ঈশিংদা লৈতুম থাদস্ত্রবা শেনফম মথোঙনা থোংনা ফাওবক্লে হায়দনা, চা থক্কনখিদ্ৰবা নপাদু লোল্লকউ থকসি হায়হৌবে। ঐসু যাওগে পুথোবকউ। হাই নকোক-নক্কাদু মওং তানা খুস্মুহৈ। অসিমসু হৌনৈ-হৌনদেদা নপাগী মথক্লি।
 - অদুবুদি ঐনা ফনবা তৌবগে; অদুনা ঐনা ভাব-মেন তাদবা অমা লৈবিবা।
 - কবিনিনা?
 - বাজিসি ওসি য়াম্মা শাউবা; ঈকসি পঙলুদা লুবা, শাউবসি-শাউবসি অউ-অউবা চীক্কদবগীদা তৌবা .
- মমৌনা হায়বা লোইদ্রিঙৈদা মনেমদু ফাক-ফাক-ফাক নোক্কক্লে। হামগা, মপি খবা তাগনবা মনেমগী মমায় অদু পুঙচোৎ চোৎপদৌনা তৌবে। পোইনুৰৈদি ওকখিবনা-ওকখিবনা হামদগী মঙ্গকপনা হৌজিক পুঙমম মমস্ত্রে। নোক্লিবা মনেমবু চাথোক্লেদৌগুম য়েংলগা মমনা অমদি ওক্কা কৌবকই-ইমা! মনেমনা হহুবজুনা মপি তৈথোক তৈথোক্কা হায়বকই-
- নঙনা ওসাই অযুক নুংশা ওাইহাক য়েসনু হায়বগীবা কবিনো, ফিগে ফনেক অহনবদু শঙ্কোয়গী তাবাদা য়াহোকলম্মীদনা, ঐসু উই হায়বা।

- ফিগে মকপ য়াওবগী ফংবদো, ইনম্মা মায়চোননা নহান তাইবদো। ওসাইগী নোংদুদা চোংলম তাবে ঐদি কাউথোকউবেদনা। য়েংলুখিগে।
- য়েংলুনু য়াবে কৈসু তৌদে।
- অদু কৈদৌববা?
- মদো, নঙ বাজিনা শক্কায়দা চেনশিল্লগা লাইপোং থম্মগা হেক ফমথবকপগী অদুদা ঋংপাই পাইথবত্তনা নঙগী বাজিগা চন্দোল উপুগগী মথঙা পুন্নপ তাশিল্লক্কা; পুন্নপ অদুম কুন্নবা জাংনি, হা-হা-হা..।
- অস। লোইবেদনা। অদুগী ওইবা তাবে ঐবু চংত্রো হায়দনা তাল্লিবদু। কমদৌনি যাঙঙেদনা।
- তুম্মিন লৈমু তানিংদে। মী, অহনবদুবো। হন্দ্রবা ফাওবদা কবি তৌই হায়বগে মী লাইনা তৌজবদুবো।
- লাইনা হায়বা?
- নোং-নুংশিংসিসু লাই নত্রো। ঈশ্ববনা শেম্বা নত্রো, হা! ঐনা নীংজবিবা ঈশ্ববসিনা শেমদবা কবিবু লৈবিবগে!
- ঐ ভাব তা ফান্তে।
- তাবোই নঙদি। চা পুথোবকও।

পোয়নুবৈনা চা পুদুনা থোকখিবদা অহল অহমদু য়ান্না নুংঙাইনা নোকমিল্লদুনা লৈবম্মী। অয়ুঙ্কী মতৌদুগা হৌজিক্কীসিগা ভাব ইতা তাক্ত্রি। মানা ভাব তাবা অমত্তংদি পুবক্কা চা অদু অমমম পীদ্রিঙেদা ময়ায়দা ওইহাক থল্লগা অহানবদা মকুবোকতা ‘বাজি ঐনা লানবা ওজ্জনি’ হায়বগা খুকম্মী; মথংদা ফৈজাওদসু বাজিতোনসু খুকম্মজবি’ হায়দনা। মনেমদা খুকম্মগে তৌবকপদা মনেমনা হায়বকই-ঐঙোন্দদি য়াবে ইবানীদি মীচঙ অমত্তনি। ফৈজাওনা তাপ ওজ্জনা হায়বকপনি-

মালঙ চনু

— খুকুমগদবদি ননেয়, ইতৈমদনি, ইতৈমননি ফিগী ফি চপ মানে;
কবিসু খেলদে হাযদনা ভাব তাহনব্রিসে। .অসি ইবেম্মা,
নখোয়গীসিদি অহনবনিকো, হাকুমগী ঐগীদুদি মওং অমনিদা।
মবোব্বা ইশূনুপা পীশকতু পোবা জাংনি, মমা ইমৌ অদুনা
মকপকী তিন্ননি হাযদনা চথোকখিবা। মবোক অদুনা মখোঙ
খংহাম হামনীংঙক্তনা ইশূদু ঐগী তম্পাক্তা থোক থল্লম্বা,
নহোংনে কবিনে। মাগী নহোংদু মবেনগীনি খঙদে ইমৌদুগীনি
খঙদে, ইচানুপীগীনি খঙদে মখোয়গী অমনবা ওইবম্মবা।
নুংশিব্বা অঙাং অদুনা মমায মমীং ইকুপ কুপশিন্দুনা ইক-আ
ইক-আ তৌবদুদি হাইদোক হাইজিন শেমদোক শেমজিন অদুম
তৌবেনে। ঐদি কোনননা খঙলকপনি। মদুগী নোংঙানবদনি
লৌগী কেশ অমা ঐনা ওম্মীবসে।

মখোয় মবীমক মোমোন তৌই। ওজা শঙ্কোয়জাউনা খবা হেন্না
মকা লাম্বগুম তৌই।

ইম্ফাল

২০১০

ঈরীকী ঈপাক

রাংলবা চিংযাঙগী লেন্সেল অমদনি। লান্ধীগী গাডী অহ্ম লাপ্পপ
লাপ্পপ্পনা থৌগৎলি। গ্যাব অচৌবদা কন্না ওং ওংদুনা থৌগৎপনি।
অনকপা চিংদোঙগী নুঙজাও অমগী নাকন্দগী লাপয়েং খুংলায় থাদুনা
মুন্না যেংলগা লাপঙাং খুংলায়গী পাইম্বেনা য়াথং তৌবি-“শেম শাবো।
থোঙফম চেংলু: নাইন--এইট--সেবেন..সিক্স--ফাইব,--ফোব--থ্রি-
-তু--বান--জিবে।”-দ্রঙ-দ্রঙ। মালঙদা ওইহাক ওংদুনা লৈখিবা
অহৌবা থোঙেলনি। মুবৈনবা অথাবা মৈখুনা পুংমম। মৈগী চিং
পোকখায়বগুম্মী।

হৈত লাক্তবা মীয়ানঙম্বা নভে, মাঙগী গাডীগা তুংগীগা অনীগী
মপা চপ-চপ চান। পোকখায়হনবনি। মাঙগী, গাডী মচাদু মৈ হৌদুনা
চাকপা হৌবকখি; তুংগীনা লোক্তা ওহুবকখি; মযায়গী অচৌবা অদুদগী
লান্ধী খবা চোংথবক্তুনা মাযকৈ মবীদা মখল কয়্যগী নোংমৈ কাপলকখি।
হান্ননা খুদোংচাবা লৌদুনা লৈববা মথোয নহা তবেৎনা মাযকৈ অহ্মদগী
খন খন্দুনা খুংলাই থাখি। পুংখায় অমুক কন্না কাপ্পখি। মতুংদা উন
বাইমুক চীকলকখি। লোকখাদা মৈ চাক্লিবা গাডীগী মৈখুদং মতম ফনা
কাখেলকখি। মযায়গী গাডী অচৌবদু মুন্না যেংলিঙদা পাউ লাকই-

- অখৌবা মীয়ানঙম্বা-। ওভব।
- তাকপিয়ু। ওভব
- মায পাক্লে। থাগৎলি। হল্পক্লে। মথোয তকক্তি লেন্সেল অমদা
লাক্লনি। ওভব।
- ফনি। ওভব।

মালঙ চনু

— অতেনবা লম্বেলদা লাকউ। য়েব্বা লুমদুনা লৈবে। ওভব।

— ফনি। ওভব।

চপ ওম্বা চীংমায়নি। লম্বেল লৈবা নঙে। য়েংথখিবদা অচৌবা লোক অদু পিৰুপ উই। অকোইবা লম্বীবোমদা মুন্না অমুক য়েংলুই। য়ান্না তান্না ফাওবা ইহাং হাংনা উই। অখঙবা খোঙ লম্বীনি। কোইববসু মদোমদা লোননা চেনচং চংলবদি অথুবা মতমদা শুকংগী কেম্পতা থুংবা ওমগনি খল্লুই। অদুবু য়াথংদি য়াথংনি। হম্মা খল্লুদবে নাপী খোমজিন খোমজিন্দুনা পায়বগা তপ্পা শীংথবা হৌই। নুঙজাও অমদা য়াল্লগা অশাংবা নাপী খবা লাম্বিঙৈদা লাপ্পল্লদগী নোংমৈ মখোল খবা তাবকই; মশাদু ওইহাক হাইদ-হমদনা লৈবগা মীংকুপ নাহমদনা মুন্না তাদুনা লৈ। অনকপা অমদি লাপ্পল্লগী নাক-য়েং চেকশিল্লি য়েংই। অকাযবা খোঙদোক্কা উদ্দবদা তপ্পা অমুক শীংথবকই। উ মচা মচা হৌবা মাযওন খন খন্দুনা উবী মচা-মচাদু পায়বোই য়ানবোই তৌদুনা শীংথবকপনা খংওম ওমথখিবা মতাং অমদা লৈপ্পে। অপীকপা উবা অনী তাশিন্দুনা পায়বগা পোইবৈ ওইহাক য়েংই। পঙব্রাং ব্রাংবদি নঙে কা হেন্না ওমথখিবগী ব্রানি। চোংথবগে হাযনা লৌপ্পি। তাফম মপা খল্লি। উ মচা অমা হৌবা নুংজাও মনাকী য়ান্না চিনবা মফম অদু খল্লগা মুন্না য়েংই। মশাদা যাওবিবা, লেংবান্দা য়াল্লিবা বেগ মচাদু লৈথোক লৈশিন তৌদুনা চেকশিল্লি। মখুং নাম্মনা স্বাংগী পুকনোংতা য়েপলিবা নোংমৈ মচাদু লৌথোক্কা বেগতা হাপচিল্লি। বেগকী চেন অদু চিংশিনবদা খবা কন্না মুকখিবা মতাং অমদা নেংলিবা নুঙ অদুদগী মখোঙ নাম্মগী খোঙফম অদু শং নাস্তোকখিবনা নাকন অমবোমগী ওমথখিবা চীংমায়বোমদা ফৈনা ওম্ববকই। নীংথিনা শিন্দম্ববা লাল্লোয়নি, লৌশিং মাঙদে, পোং অমদি মশাবু কল্লি; চেকশিল্লি। ফৈনা য়ুংনা ওম্ববকই। য়েংখিবদা য়ায়কৈ অমবোমদা ওইবনি। মীংকুপ খবগী মতুংদা লোংনা পুইত্তে তাই। ফুক হৌগংলি। মানা থেংলম্বা নুঙ অমসু ওম্ববকই;

নক্সা নাকনলোমদা হাইথখি ঙমথখিবা চীংমায়দা কন্না ওম্বখি।
মীয়ানঙম্বা শংত্রিক য়েংহেই। চোংলিবা মিহ্ল ফাখবগা মফি-মবোন
খজিক কছোকই। অনাবা ফাওবকপা চুবাদা মাদুনা য়েংই। ঈ হাখবম্মে।
নাক-য়েংতা কোয়না য়েংলগা মশক খঙবা মনা অমা থংলগা
নোইখায়দুনা থোম্মী, মখুং নান্মনা নমদুনা ঙাইহাক থম্মী। নল্ল-নল্লা
কোয়লৈ লৈনা য়েংখংলগা-চীংদোন চীংয়াঙ য়েংদুনা মায়কৈ মায়ওন
লেপুবা লাকুবকই। মঙোন্দা পূমনৌ নৌবা লম নঙে। মফম মায়কৈ
লেপথোকপদা কুইনা চঙদে, মীংকুপ খবদমক চঙই। যাওবিবা মেপ
পুথোজুনা য়েংলমদবে অখঙবা চীংদোন অমগী পাম্বৈনা লমখুংগী মপা
লাকুগা লম্বী লৈতবা লম্বেল অমদা চংলক্লে।

খবা চংলগা মপা লাকুনা কাখংফম মতা। যংলিঙেদা নল্লপা
মীনীল তাবকই। মীয়ানঙম্বা চপ লেপ্লি, শং ফমথৈ, নুঙজাওদা
পশিল্লি বেগতগী নোংমৈ মচা তপ্পা লৌথোকই। মীনীলগী মায়কৈ
লেপুবা লাক্লে। কোয়বৈ লৈনা য়েংই। শোং-শাগী মখোল অমগা
লোয়ননা যাম্মা হানা নাহেবগী খোনফম অমা তাবকই। খুদঙনা
কাপুবা শেম শাবগা খোঞ্জেলগী মায়কৈ তম্মা তপ্পা চঙশিল্লি। খুদঙনা
নাহেবগী খোঞ্জেল ময়েক শেংনা তাবকই। চীংশু অমগী মকমদা
পাকথবগা তপ্পা চেপথদুনা য়েংলুই। উবকই-লান্মী অমা চেপ্পা তাদুনা
লৈ; মমায় মমীং পূমকায়নি ঈতনা পূমঙাং ঙাংই। মখোঙ নাম বাওদ্রে
মখুং নান্মসু তংলে। যাওবিবা মখোঙ নামদুগা মখুংকা খকখক চিংদুনা
নীক্লি। খোঞ্জেলদি থোঙে মচীনদি লেঙলি কবিনো খবা হাখবগুম তৌই।
নাকয়েং কোয়না য়েংনা য়েংনা মীয়ানঙম্বা নোংমৈ শীংদুনা
তপ্পা চঙশিল্লকই। মনাক্সা, মখোঙ শেঙ্গম শানা লেপ্লি। য়েংই। লেঙদবগুম
লেঙলিবা মচিন্দগী নাশোন দীক্সা থোবক্লি-পানী, পা-নী পা-নী...

চিংলম্বা নোংমৈ তপ্পা হাইথবগা ঙাইহাক মুন্না য়েংদুনা লৈ ঈনা
পুমঙাং ঙাংলবা মচীনবান থক-খা তাইফেং তাইনা ব্রক-ব্রক কংই।

মালঙ চনু

অমুক অনীবক মবৈনা লেকপগুম তৌই। তত্তনা লেংলি মচীনবান-পানী-পা-নী। চীংলকী হমিং খবনা মখয়াং নাক যেত্তা মফম মুন্নবগুম পাইবি, তোংলি ওল্লি। ঙাইহাক য়েংলম্মগা মীযানঙম্বনা বেগতা মখুং নান্মা হুমজিন্দুনা মাংগা সাইলেম্বব লৌথোক্কাগা নোংমৈ মচাগী মতোন্দা তপ্পা লৈশিন্দুনা পানশিল্লি অদুগা লান্মীদুগী লাইবক মপা চপ চানা তম্মী। তেনখনদা মখুদোম্বী কোনশিল্লি। লান্মীদুগী লেঙলম্বা মচীনবান্দগী মযেক শেংনা হায়বি-পানী।

মীযানঙম্বনা নোংমৈ তপ্পা লৌবৌই হাইথবগা বেগতা হাপচিন হাপচিল্লা নাক-য়েংতা হাইবপ য়েংলুই। খুদম অমত্তা উবত্তবদা নীংশিংলকই মানা ওসাই ওহুদুনা তাবকপা মপা অদুনা নুঙলত্তা ঈফুং মচা অমখক তপ-তপ তাহৌই। নীংশিংদুনা য়েংই-পঙনক নক্কা উদে। খল্লকই থল্লম্মগা চংথগে। মমায় লৈথোবকপগী অদুদা হৌবপ অমুক্কা তাবকই পানী-বে' ওনশিন্দুনা য়েংলুই। খক খক চিংবা মখুং অদু যাম্মা বানা থাঙ্গংনবা লাক্কাবি। মবৈনা মচীনবান লেক্কি। মীযানঙম্বা হুং লৈন্দা ঈশিং তাফম তম্মা তহা-তহা চংলক্কে। লম্বেলদগী অনেন্সা চীংশু মচা অমদগী মনা অনী হেকলকই।

পঙথাপ থাপ্পদি ওইবদ্রে ঈশিং যাবদা ঙাইহাক চঙই। কমাল লৌথোক্কা খবা-অমগা লুপহল্লগা চেনচং চংলকই। মীযানঙম্বা থুংলবদা লান্মী অদু লোংথোকলম্মে মখুং অদু মচীন মযাদা তাদুনা লৈবম্মী ফমথদুনা মখুং নান্মনা লুশমদা লোনশিন্দুনা তপ্পা শৌগৎপিবগা মচীনবানদা ঈশিং খবদং হৈথবকই, হায়কই-পানী। মঙাল অমা লাকপগুম হবাওনা মযা খজিক কাথোবকই। মখুদা ঙাক্কাগা পীথকই। মীকুপ অনী-মবীদং চিংদুনা থকখি; লেক লেঙুনা থকখি। ঈখৌ ঈংথবকপগী অদুদা লান্মী অদুনা যাম্মা তপ্পা তাবদা রাববা খোঞ্জেলদা হবাওনা হায়বকই -

— কৌন হো? (নঙ কনানো)

মীযানগুহা তপ্পা খুম্মুই অপেনবগী মোমোন অমা লোযনৈ-

— দুসমন নহী। (যেক্রবা নত্তে)

মচেং মকায় ওইববা মী অদুনা তাখিদবে। ঈপাক্তা তিনখবমাল্লে। মনুং অসিদা ইখঙ খঙহৌদনা, মাঙজৌনবা শোং-পেক অমত্তা তাখিদনা তুলোমদা য়াম্মা নক্সা নোংমৈ মচা শীংখিবগী মখোল অমা তাবকই। মুম্মা খঙবা মখোলনি; লেকখববা লান্মী অদু কোন্ন-কোন্ন লৈথোজুনা য়েংখংলুই। রাং চাউববা লান্মী ওফিসব অমা লাইবক মপাদা পান্দমদুনা নোংমৈ শীংদুনা লেপ্পম্মে। মফি মবোল ইতং তংলে মমায় মমীং ময়েক শেংনা যাংখায় থিজ্জাইবে। অদুবু মশাদি চপ চানা খীংলি। মীযানগুহা কোল্লিবা লান্মী অদু তপ্পা লৈতাহল্লগা তুংওইননা লেপখংলকই। লান্মী ওফিসবনা মাগী বেগ অদু শং হুজোজুনা পাযশিল্লগা ওংবগুম হায়বকই-

“ঐ মেজব কুলদীপ। নঙ কনানো?”

“নীংতম লান্মী”-হেন্না ওংবগী খোনফম অমা য়াওই।

অনী ওাইহাক রা ওংনদে। খুদক্তা নত্রগনা ওাইহাকী মনুংদা থোন্ধগদবা থৌদোক অমগীদমক চপ চানা শেম-শাদুনা লেপ্পবি; হৌবিবা চীংশুগুম লেঙদে হাইদে হুমদে। মতাং অসিমক্তদা নোংথক্তা লাগ্পপ্পা হেলিকোপ্তব পাইবকপগী মখোল তাবকই। মখোল অসুম অসুম নকশিল্লকই। ওাইহাকী মনুংদা মেজবনা ওংবদি ওংলগা তপ্পপ্পা খোনফমদা হায়বকই-

— নীংতম লান্মী, নঙ চংত্রো। য়াম্মা থুনা, খুদক্তা।

— কবিগী?

— রাহং যাদে। পাউখুম চঙদে-ঈবীকী ঈপাক্তা গো!

ইম্মফাল

২০০৯

ঈচাউ য়াঙ্গংবী

ওসাই অয়ুক মনা হুংপা ইশু নুপা অতোনবদু পোবগা মশু মবেন
ঝাবী শাব-শাবদনা ইনাক্তা চঙলকই। নিঙাই তৌবগী, মখুং লেঙবগী
ঐনা ওসাই লাউদুনা চৈকবগী ইনাক্তা চঙলকউ হায়কবদা, হৌজিক
ফাওবা ঝাবৌবিবা অপিকপা অদুনা ইথা থাজদনা অচোম্বা ঝাইনা
চৈবকপদা মবোক্তা ইবানী হৌনা নোকখি। অপিকপা অদুসু নোকখি।
মবোক্তা ইবানী অমুক্সসু নোকখি। মাদি নোক্কত্তবে। শাউবদি ফবে।
মবোক্তা ‘দধৌদা পীযু সে’ হায়দনা পায়বকপা বেগ অমা পীবৈ অদুগা
তম্পাক্তা ইতং তংতনা তৌবগুম ফলৈ। মাগী ওইবা লোন্দাদা ঝাবী
ঙাইহাক শাকই। মথংগী মীংকুপ্তা মখুং লেঙবা অদুম হৌথ্রে। বেক
হাংদোক্লিঙৈদা মবোক্তা হায়বকপনি-

- ওসাইগী পোয়েংনি।
- খীবববা, কযা তাই?
- মবিফু খবা হেল্লি, অমদি যৌফাত্রে।
- লীশীং?
- কৈনোনে লীশীং নত্রদি হৌজিকপো, সোনোদৌনা।

কান্দবদা চিন্নববা মতম অসিদা মবাঙ-মবাঙ তৌবগুমসি নুংশিনা
লুনা তৌবা ইশু অতোনবা ওইবনিনা তৌদি মতৌসি হায়দনা যাম্বা
পীকশিননা তাক্কুদ্রগা কা হেমা ঝাবৌগদবা মকপ-মপাঙ খবদমক বার্তোন
তৌবগা হুংলসি ইশুগী মনা অসি হায়দনা তৌবা জৈগ্যানি। লাইগী
খৌবম লোইবগা ঙা তৌনি হায়দনা চাক ওইনা তৌই। ইচাগী ইমৌগী

ময়ান্নবা ময়াম মথং মথং লাভুনা নুমিদাং ফাওবা লাঙনখি। কোল্লা লাকপা ময়ামনা অঙাংদা পায়হল্লম্বা মপাগা মমাগদা য়েংলম্বা পোয়েং থাজিল্লবদি লুপা লাখ অমগা লীশিং তবামঙামুক তাই হায়। হংবগী ওইনা চঙবদি কয়ামুক চঙখি হায়না হংলুবদা ইমৌনা হায়বম্বনি-

— বাবা, ইমানা পীবা কুনদুগা মপানা পুথোকপা কুন অমগা ঐনা খবা অমগা মচিং-মচিং পুথোকপগা য়াঈম্বা মবী-মঙা মুক চঙলম্বা যাই।

ইশু নুপাগী মনা হুংপা যাওবম্বগা মথংগী নুমিত্তা সবকাবগী অবোনবা থবক অমা পাঙথোকপা যাওননবা দিল্লী তান্না পাইবনি। প্লেন মনুংদা উইবি-উইবি তৌবিঙৈদা মক কোকপা মনাদা সনা হাইবি হাইবি যানবা ইশু নুপাদুনা ঐনা থোকপদা ‘বাই-বাই’ তৌহৌবদু উবকই। হাপ্তামুকী মতুংদা হনখিবদা মাগীনা কবি-কবি লৈবিখিসিগে খল্লকখি। মমা, ইমৌ অদুনদি শান্নপোংনা ফা অমা থল্লা লৈবে লৈবিবক্কনু হায়হৌগুম তৌই। মবোকদি মশুনা ফম্বগা ধৌজনবা কাব মচা অমদি শোয়দনা লৈবকউ হায়হৌই। ইম্ফালদা লীশিং মবী-মঙা পী হায়নগুম তৌই। মবৈবিখিগে খল্লি। ঐনা অঙাং ওইবিঙৈদা বিজ্ঞা মচা কল্লা পামখিবনি। উ শূবা ঐগী ইপানা লৈবিবকখিদে। উগী গাডী মচা অমদি শাবিখি। হৌবদি য়াখিদে। ঈল্লগা শান্নবদা পেহ্নোকখিবগুম তৌই। লমনগী মচিং অমদগী ওইবম্বা যাই, হোবেলমক এবোদ্রোমদগী লৈফম তান্না চংপদা, লম্বেলদা কৈথেল চঙদুনা অমা লৈবগা খিনহল্লক্কগে হায়না লেপ্পি। গাইহাক লৈবগা চহী মতাংগী মবৈ অমনা য়েংলকখি-কবি কান্নবি, মঙা-তবানীগী মতুংদা লংশেক্কগদবা শান্নপোং অমদা লীশিং খবা চাদীং তৌবসিবু কান্নবিভা? তৌদবা মাদবা হায়বদুসু নঙবদা? মমৈদা ফল তাখিবনি-ইশু, মবোক মমা-মপা হবাওহনবা অসিসু তৌফম থোকপা অমনিদনা।

শান্নাপোং ওবদব তৌবম্বগা লৈফম তান্না লাকপদা, তেজ্জি মনুংদা, যুমদগী ফোন তৌবকই। মবোক্তগীনি। দিল্লীদা থুংলবা অমদি অঙাংগী শান্নপোং লৈববগী পাউ পীবগা হায়কই—

মালঙ চনু

- কৈনো কবি অব-বা অথুবা পাউ লৈবে?
- ... থোইদোকপদি লৈতে। অমত্তংদি নচন নুপী অতোস্বী মেমদোনগী
নুপা মঙ্গীদো ওবাং অহীং শিবে হায়যে।
- হা! কবিগী!
- ... কৈনোনে মী শিববো।
- ঐনা হায়বদি কমদৌনা কবিগী শিবনো; নাই খোংলি হায়বদি
তাখিদে—।
- ... নহান অমুক ওস্তা লৌবুজা থবক শূবা চংখিবনি হল্পক্তে হায়দনা
তৌবগা ওসি অমুক অঙনবদা চীংযাদা তাদুনা লৈবন্নি হায়।
ঐখোয়সু হৌজিক্তা পাউ দীবকপদগী খঙবনি।
- ও; মথন্নতগা শিজবা জাংলা মীনা হাংপগা-?
- ... মদু খঙদ্রিমাংলৈ। নহান অহিং মতৈ-মনাও কন্না খংনখিসু হায়নৈ
হায়। ভাব অমা ইতা তাদ্রিমাংলৈ। নুংঙাইবনি নচননুপী অদুদি
মচা নুপী ওস্তা য়াঙ্গোল অমগা! মবম ওকপী হায়বা ইনবী ঙ্গ-
তঙ্গী মনম্মা অহনগী মশম পদ্রং-পদ্রং ফোয়খিদবী নচলনি
নুংঙাইসনু। লাই অসি লৈবা জাংনি।
নঙগীদু থন্মাল কান্দবাবা চমন-।

ব্রা লোইনা তাখিদবে। ফোন মুংথংখবে। তংখিবা নত্তে
মুংথংখিবনি। ইচল মবীগী মনুংদা মনম্মনা স্বায়দগী যাদবা তাখীবসি
ইতোন তোস্বী মেমদোননি। তৌবগীদি লাই হাক্তক্তগী চংনবী ওইনা
মনম্মা মৌনা মচন নিংঙোলশিংবু ইয়া যাদবনি। অদুবু অতৈ অহ্মগদি
মখোয় মশেল খব-খবা হন্দোক্লে। ইতোন তোস্বী অসিগদি ইহন
হন্দোক্লেখিদে। কন্না হেজা মুকশিন্নখি। ওসিসু মুকশিন্নবগী মওংদা অদুম
লৈনবি। মনম্মা অসিনা পোকপা যানা হল্পিবনি। অদুবু মচা ওইনা
খনবগী ব্রাফম লৈতে, মমাম্ববী ফাওবগী থাত্তা লৈতে;

য়েক্লবগী মণ্ড ওইনা থন্দৌনা তৌই। লিনগা হঙোইগসি পোকপদগী
অদুম য়েক্লববনি-লোনচংকী মবী ওইবমাল্লে।

তৌবিবনসু অতোন-অতাং ওইবগী হৌনবা মেমদোনবু ইমা-
পাজীনা য়াল্লা লুনা তৌখি। শেংপা-চাবা ঙাংবা শকপা, শূবা-নোস্বগী
মতাংদা যৌবী থাখিগুম তৌখি। ঐনসু য়াল্লা লুনা তৌখিবনি।
ইচননুগী অহল অদুনদি অঙাং অসি লমকেং লমহাইমনগদৌরিকো
তাচৌ, মশম অসি খবা ফোয়হৌবা ফৈকো হায়জখিবনি। ইমানা
চৈহংপিখি। মমা-মচা তঙনা ঙংখংনখিবনি। অহল অনী লৈখিদ্রবা
মতুংদসু ঐনা মখা তানা খবা হেন্না লুনা তৌত্রমাল্লে-হেনজিনখবে।
নোংমা হান্ন-হান্নগীগুম্বা অযুক গুম্বা মমান্বী অমগীদা চংকনি হায়দনা
চংত্রগা নুমিদাং য়াল্লা থেঙনা হল্লকপগী মনস্মন' ঙাংলুবদা ঙংখংনবন্দগী
ফন চোংশিল্লক্কা মনস্মগী মশম ফোয়বস্মে। মশা-মউ মানা ফবা
হেনবা, ঝাং-চাউবা মানা হেনবদগীসু ওইবস্মা যাই, মখাগী অঙাং অমা
রাবকপগুম চখবস্মে। লংফৈদগী হল্লকপদা নুমীং হুন্নি কবি অমত্তা চাদ-
থক্তনা হিপুনা লৈবস্মা মনস্মবু থেস্বদা নোংমা চঙখি। নমাগুম্বা অহল
অসিগা কবিগী খংনাবিবনো মীগী মমাঙদা ইকায়দা হায়দনা ঙাংলুবদা
'মতু মীচঙ চঙই' হায়বগী থাজবদা ঐঙোন্দগী নাথেদুনা য়াল্লা কুইনা
লৈখি। অঙাংগী লৌশিং অমদি মচিংনিনা অদুগীসু মথক্তা মানা লুনা
কিনা তৌজবনিনা পূম্মক কাউথোক্তা হান্ন-হান্নগীগুম্বা-তাচৌ অদুগা
অদাগা হায়দনা নকশিল্লকখি। অদুবু মনস্মবুদি ঙাকখিদে ঙাকসু
ঙাকহনখিদে; হেন্নদুম লাপথোক্লবকখি। হৌজিক ফাওবদা মখোয় অনী
কৌবদি মকৌনৈ, মঙাংনৈ অদুবু নুংগী লাপুবা অদুদি হুন্নি।
মচন-মনিং মনুংদা অদুম্মক চিংথেক্লবি।

মতম খবা লৈবগা য়াল্লা লাগ্না চিংখোঙগী খুল অমগী অঙাং,
মানসু হনবা ছাত্র অমদা চেনত্রে। হন্বা হন্বদবগীদি লায়বদনা অনীমক
যুস্মানবদা নৌনা থোকলিবনি মইহে-মশিং মণ্ড তাড্রিবনি। ইমুং হুপ্না

মালঙ চনু

মাবু শাউবনি। খাযদোক্কদুনা মতম খবা লৌশিং তাহনখিসি হাযদনা কয়া
হোংনখিবনি। অদুবু, লাইবক্সসু ওইবস্থা যাঠ মবীনি মঙানি উংখৎনববা
মতুংদা লুহোংখিবনি। নুপা মযুমদা হোংখি। মচেশিংগা ঐগদমক চংখি।
ঐনা দান পীকই। মনম্মদি কবোবাই অমদগী সুকযাও যাওখিদে। তান্ন-
খোংনবা ফাওবদা য়াওনা যাওনা সুকযাও য়াওখিদবনি। অনীবু
অমমমতা ওইনা কবিগুস্তা পূন্না চৈবা ঙাং শকপা থেস্তা অদুম তৌদুনা
লাকপনি। তাবদি অদুম মতাববসু য়াবদি ইয়া যাদনা অদুম্মক লৈবক্কি।

লংফৈদগী, থবক্লা য়াদদুনা, খবা থেংনা হল্লকপা মতাংদা ইশেন
অদুগী অস্ত্রি লৌইখিবম্মে শোবাং খবনিদা ঙাযবম্মে। ইশুগী শান্নপোং
মথং-মথং পুথোক্তুনা শান্নহল্লিঙৈদা, ইমুং হুপ্পা হবাওনবিঙৈদা নাক-য়েং
পূম্মক নীংশিংলুদে। খবা ঈংথবক্লাবা মতাংদা হংলুই-

- মেমদোনগী নুপা শিবগীদি কমদৌনয়ে, শোবাংনা কৈদৌঙৈ
তাবে?
- নঙে শান্নপোং অহ্ম অসি য়াম্মা ফজৈ অনৌবা ঙাক্তনি কয়া কয়া
পীবক্কে?
- ফোবেনগী ঙাক্তনি। ইশুশিং শান্নজবসনু হাযদনা লীশীং
তবামবী-মঙামুক চঙথোকখবে।
- চঙজসনু কৈদৌয়েগে। ইশু অতোহ্মসিনা হবাওজদুনা খৌবিবসি
নুংশিদ্রো নুংঙাইত্রো?
- নুংঙাইবা হাযবু ঐসু খৌবা যাওবিদুনি।
- মমা অসিনা হবাওজখিবনা অমুক্তোইনা, ঐদি মা য়েংলিঙৈদা
ইশুশিংগী কুন্মৈদি থোইনা উহৌদ্রে।
- অং য়াম হবাওখিত্রা?
- কৈনোনে মচাশিংদগী মানা ২০০% হেনস্তবনিনে, উহৌদ্রো।

উহৌদবদি নস্তে যেংশিল্লদবনি। চাক চামিল্লবিঙৈদা মমৌগী মওং
মতৌ হেঞ্জিন হেঞ্জিন তমখি। ঐখোয় নোকমিল্লখি। মমৌনা ইকাইবা
উবদা অনুক্কা হেগ্না লক্কাখি নোকখি। ঐখোয়না নোকপা উবদা কবিসু
খঙদনা ইশু অতোপ্পদুনা হৌনা নোক্কপদা ঐখোয় পূন্না নোকমিল্লখি।
নুংঙাইবিবা অমনা ঐখোয় পুন্না মঙোন্দা য়েংলগা নোকপদুনা মা, কবি
খল্লুবদগীনো খঙদে, কপথোবকখি। মবোন্ধা পোখংলগা থেমখি।
অযুক্তা ইচন নুপী অহল লাকই; হায়বৈ—

- তাচৌ ওবাং থুংওবে হায়বা তাদুনা লাকপনি মেমদোন হোয়গী
শোবাংকী বার্তোনসু থিল্লকপা ওইনা।
- ঐসু ওসি ওইহাক চল্লুগে খল্লবনি। বার্তোন লাক্কাবদি তোন্ধসিবা
শোবাং নুমিত্তা ওইনা ওস্তা হাইথবসিবা?
- হ! ওইহাক্‌ং যৌবিকচো কৈনো। মানসু তাচৌগা উন্ননীংই
হায়না যান্না তোয়না হায়বনি, ঐখোয় অছমদি ওবাংসু চংলুই।
অস্থিদি ঐখোয় লোয়না চংলুবনি। অস্থি লৌইবগা ইনম্মগী
মথোঙ কোল্লগা হেক কপচখিবনা।
- ননম্মসু চংপ্রা?
- ঐখোয় ইমুং মবীগী মী লোয়না যাওকই। ইনম্মসু যান্না কপ্পনি।
ইনম্মনা তমদ্রো?
- দ্রাবী শাবা শংনদ্রি। ওসি ঐ যৌকগে। কমদৌহৌবিগে মাবো,
শোবাংনা কয়া চাউনা শোনগনি হায়বিবা কবি তৌনি হায়নহৌই?
- কবি হায়বু মথোঙ-মবম অমত্তা খঙহৌদে। মচা নিংঙোলশিং
অদুনা পঙকপতা কপ্পি মানা অঙাওবীদৌনা মকোক-মক ইফা
ফাবদনা বুদ্ধি মমহৌবি। মা মথস্তা ওইহৌই। পুৰিতকী বার্তোন
চংপিনবা লৈতদনা মানা চংকনি হায়না তৌহৌই। ঐনা
তৌহৌদে নুপা অমা নেকউ হায়ববনি।
- কৈনো মনেম-মকু মনাও ময়ায় লৈবদাইনে।

মালঙ চনু

— কবিনো ইংখোলগী কলিগী খংনৈ হাযদনা ইচঙ চঙনহৌদে
মতৈহনদুদংদি মবক মবজা চঙলকই তাল্লবৈ হায। অদুসু মাগী
অনাবদু হৌবকই হাযদনা হোম্পিটালদা লৈখি হাযদনা লৈহৌদে।

অফ-নুংঙাইগী ব্রাফম মচেং অমত্তা হেক য়াওদবা পাউ খবা
পীবম্মগা ইচল অহল অদু চংপ্রে। চংলমদাইদা মেমদোননা ঐবু উন্ননীংই
হাযহৌই হাযনা অমুক্সু নীংশিংলম্মী। কবিগী ওইবিগবা?

চহী তবামুক্কী মতুংদা চংপনি। লমদাংনগা তাম্ববগা অকক্কুবা
থবক্কা থোইনা লৈতবগা খোঙহাই ফবা লমগা নত্তবগা ঐ চংলুদবা
কুইখিবনি। ইচাশিং ইমৌশিং মচেশিংদি পঙচং মচংলি। ইচনদুসু
মপামনিনা অদুম মতাং মতাংগী ওইনা মবাকই। ঐদি কযাগা
চংকন্দবগা থবক্কুগা মফাং-মফাং চিনবগা পঙচং চংলুদবনি। হৌখিবা
চহী খবসিদা মফম অযান্না ফনা য়ান্না ওল্লে। চীংযাগী হাইজিনফম অদু
হেন্দোজুনা ফনা শাংনা হাইথকবে। দুকান মচা অমদা চঙদুনা হংলুবদা
তাল্লকপদগী হন্দুনা হাইগংলজুনা চঙবনি।

কোহোং মযাদা গাভী থল্লম্মগা চঙখিবদা ইচননুপী মেমদোন
য়ান্না হবাওনা চে হাবকপা উই। কৌবৈ-

— তাংচী।

— হাউ, ঐদি ওবাংদা থুংঙবি।

— চঙসি, ইনম্মদি যাওবজ্জুবা?

— মা মঙ শেম্মহৌবি শোবাং নুমিডা ওস্তা লাক্কনি হাযহৌই।

ইচন অতোম্মী য়ান্না ওল্লম্মে, হান্নগী ইচন অদু মাল্লমদ্রে।
মপুবোইবা লৈখিদবগী শোকপদগী হেন্দোক্কা শোকচিনবা মওং অম্মা
উবদৌনা তৌই। মমী ইশাম শামজিনবদৌনা তৌই। হান্নগী কৈ
অমোমগী মঙাল অদু লৈত্রবগুম তৌনা উই। অযান্না মতমদা ফন্দুনতা
লৈবম্মা মশোঙ ইতুক তুকথবগুম তৌনা উই। শৌ-শৌ লাউবদি খজিঙ্ত
ফাওবা হল্লমদ্দি, ইমুংদা লৈবমগদবা মচাশিংদা লাউখি-হাই লরায় মচাশা

নখোয়বু মাঝহন লাকইসি উদ্রো খুক্‌ম্বা যাদ্রো! লরাযদলরায
অতাক্‌নুনে!

- অদুমাই ঙাংবা হৌনদেনে মেমদোন নঙবো! মাণ্ডব খনবা মী
লৈবিসিনা কবি খনখিনি!
- মহোয মচাশিংসি সুমাইনা লাউদ্রবদি যানদে। মখোয় অসিদা
মপাগী মতুং ইনত্রদি ঈংঙদৌনি তাচৌ।
- অস, নঙ অসিদি মেমদোন! ইহন হল্পমদ্রিনে।

মা হঞ্জানবপতি তৌই অদুবু হম্বদি তৌদে খোন তপ্পা
চখবকখি-

- অসুমাইনা ঙাংবা ফাওবাদা মখোয়না হেঞ্জিল্লকপনি তাচৌ। মওং
অমনি লম অসি। মপা লৌদনা হায়ন-তাল্লাবা অমত্তা যাদে।
ঙাওশিল্লবনা মহানি। মাইমা অসিসু মচেগী মতৌ তমদুনা নুপী
অঙাং লৈবা অমদা চেল্পবে। মপানা হংচিংতি শিবনি হায়বগী
অযুক্তুদা ফাদেক্‌কবগা পুল্লগা ফুবন্নি। মবাং-মবাং তৌনদনা
অঙাং মনা হুংপদু লাকপা ঙমখিদ্রবনি।
- অদুমদি ঐখোযদি তাখিদেনা!
- অফ-নুংঙাইগা নত্তবগা কবি তৌকগনো হায়দনা পাউ
তাকখিদ্রবনি। মপা অসিনা শিবসিসু হিদাক তপ চানা
থকচিল্লগা
- যবে নঙগীদু কোল্লা তপ্পা তাবগে; লৈখিদ্রবদি লৈখিদ্রে, লোইবে।
হৌজিকসি কমদৌবা কযা চাউনা শোনদৌবি, চাবনা কবি তৌনবা
শীল্লিবা মীনা কযামুক বাতৌন তৌবিবা; শেল-থুম্না কমদৌনবি,
মাগী লাইফ ইনসুবেঙ্গকা যাওবা খোৎপা.. ।
- মদুগী মতাং অদুদনি পুঙমম মল্লা লৈবিবসে। মাগী শোবাৎকীদি
লাযবু লায়বি ঐখোয তককী চেঙ লৈতদনা ইচে অনীদগী পৈশা

মালঙ চনু

লৌহৌবনি। তাটৌ উন্নীংলৈবা অসিগীনি। তাটৌ লংফৈ চংখি
তাবদা তৌফম খঙদনা লৈবম্বনি। সনাসু অমত্তা লৈব্রবনি।
ইমাইচানা লৈবিবা ইংখোল মচেং অসি বন্ধান থম্মে ঙবাং।

- ঐথোয়না পীখিবা লৌ অদুদি শোকপা পাম্বদবগী রাবা?
- লৌ অদুদি কুইবে যোনখিবা।
- কবম কান্দা ঐথোয়দি তাখিদি।
- কুইবে, মপা অসিনা চীংগী লুথ্রাবী অমদা কাবন তাকবগী
বহৌদগী মথরায মাঙদৌবদনা .
- ফবে। হৌজিক কযাম লৈবে কয'গুন্না রাংকদৌবিবা
চাউবাক্লা কযামুক চাউনা শোনগে লেপ্লবিবা? নচা মযাম
অমগীসু খনগদবনি পঙচাউ চাউথোক্তবসু ফৈ।
- চাউবা পীকপগী খন্ত্রে, লাইগী শোযবা যাদবা খবা অদুদং ভৌনবা
লেপ্লবনি। মুন্না পাবে পোং-চৈ লৈবা হৌবে।
- ফবেনে। কৈথেলনগা থাঙ্গে। অবাংভমনা হাযবম্বা ইবম্বশিংদু
কুপ্পা শিম্ববগা লৈহনবা চুম্মা। কযানো ঐঙোন্দগী পাম্বিবসে?
- বন্ধানগী লীশীং মঙা লৈবে, তবামবী-মঙানা শীনবা তাবিবনিনা
তাটৌনা লীশীং তবা পুথোকপিবো হাযবিবা, হযেং পোয়েংদগী
কবিদগী খবা পীশিল্লক্লগসু-।

যান্না ঈকাযনা উই। তুকথববা মওংনি। হাম্মগী মেমদোনদা
সুকউমক উখিদবা শক্তম অমা উবকখি। ইমা বাজি লৈবিঙৈদা, ঐনা
থবক তৌববা মতাংদা চাদীংদা খুংচাও থাখিবিনি, তাঙনববা পোংকী
মমলনা বোকেট ওল্লকথ্রবা মতাং অসিদা লীশীং তবা-মবী মঙানা কর্ম
অমা শোম্ববা লেপ্লি, অদুসু মপুবোইবগী। তপ্পা হংলুই-

- কোন্বদ্রনে?

- কোন্নহনবা তাবনি। পূক থল্লবা ঐনা যাঈঙ্ক-হুম্ফ লাখ থল্লবা
যাদবনি। মোংবা ঐনা লাঙজাগী মহুম শাকবা যাবোই।
ফমশকনি; মীসু তাক্‌ংবা যাদবা খবদনি; চানবা চেঙপাক শীল্লে।

ইচনসি লৌশিং ফনা তানা উবক্লে। অঙাং ওইবিঙৈদা, ঙাংন-
শানবা যাবা মতাং থোকপদদি লৌশিং য়ালা তাখিবনি। পোয়েং ওইনা
খবা পীবল্লবা পুবকপা পৈশাদু পীবগা হায়কই-সে তবাসি পায়বো।
শোবাং লাকপদা নঙগী বন্ধান থম্মিবদু হন্দোকহৌনবা পীবগে। ঙসিদি
চংলগে।

য়াল্লা হবাওনা লৌহৌই। চংলগে থোকপা হৌবকপদা ‘তাচৌ
ঙাইখো’ হায়বম্মগা ইমুংদা তহা তহা চঙখি; ঙাইহাক লৈবগা ময়োম
মচা অমগা চুশাং মকক অমগা পায়দুনা চেহ্‌হাবক্‌গা হায়বৈ-

- সে ইনম্মদি পেকক কংশৌই য়াল্লা চাগনবনি, নহান নোংমা
লৌবীদগী হেকলকপনি; চু অসিনা ইশু লুকোকপদা পীজৌ।
শোবাং নুমীত্তদি লোইনমক পুবিবকউ। অহিং লেকথোকদবনি।
- ননম্মদি লায়বি ঐনিনে কংশৌই চানীংলিবা; হাউবনিদা নঙগী
পেককসিদি।

ঐ কংশৌই চাগন্দে অদুগা পেকক হৈনদে হায়বা মা খঙখিবনি।
হবাওনা মোমোন তৌহৌই, ইকসু ঈকাইহৌই। ঐবু থিন্দোকপা থোকে
তৌবদা থিন্দোকহৈদে হায়না খাম্মুই। চপ লেপ্পগা তপ্পা হায়বকখি-

- ঐঙেন্দা শেল পীবিবসি ইনম্মহোমদা তাক্‌কোইদ্রা?
- ঐদি অবোন অথুপ হৈনদে।
- ঐ খঙই ইনম্মনা য়াল্লা শাউগদবা মানবা। ঐগী মবমদগী ইমুং
মহী লাঙঙবদি ফগদ্রনে তাচৌ।
- নঙগী তাচৌ ঐনা ‘বাজি’ ওইবদি ননম্মা অহল অসিনা নম্মা
ওইবৌইদবগী মবম লৈতে। মপা-মমানদি ঙাকপিয়ু হায়বা

মালিগ চনু

হায়দবা থিরুবা তৌদনা শোয়দনমক ঙাকশিবনি। নঙসু ‘মমা’
অমা নত্রো চুম্মী-চুমদে মুমা বল্লগা য়েংউ। ফবে নথৌ চিনবা
মতাংনি, তৌহৌবো। ঐথোয় ওল্লা লাক্কনি।

দীবাংতগী লেপুবা ঈচেল্লত্তা মোমোন তৌহৌই। হন্দকী মাগী
মোমোনদা ঈকাইবগী মমি উবক্তে; মছংতা চাউথোকচবগী মঙাল অমা
ফাওহৌবপ্তম তৌই।

ইম্মগাল

২০০৯

ঙা মমৈ

হৌখিবশিং নীংখিংবদা হিংবগী মমল থম্বা ওইনা তৌববী অহল ওইববী কৈনাহনবীনা মনীংগী নীংখিবা কা মচা অমদা লৈবক্লিবা চহীমুক হেল্লেক্লে। মশাগী চহীসি, মশানা ঙাংবদা য়াওবদি চাম্মগা অমগুস্থনি; হৌখিবা ঈচাউ অমদা কুচী মাঙখিবদগী খঙদ্রবনি; অদবু লৈমিল্লবিবা মচানুপা য়াইমা বোবিননা পাদুনা য়েংবদদি চাউবাক্কা মবীফুমাপল-মবীফুতবাগুস্থনি। ফনা নীংখিনা মাম্মবা চহীনি। শংতোজুনা মুন্না য়েংলবদি ফি মচু ফজনা উবা মাল্লি। মনাদি ফনা ফজনা তাখীবে। অদুসু তাবোদনা হায়বে কন্না লাউনা ঙাংবদা হা হা ময়াম অমা থজোবকই; তাবনুদনা হায়বগসু থাপ্পপ থাপ্পপ ওঙখিবি মচানুপী অনীদুনা নোং ফাদোক য়েংশিন খোংচিন তৌবদা অমনা কুইনা হিংমল্লবনিদা ইমা নঙসে হায়না শোল্লুবদা হায়বকখিবনি-

— ঐনা হেন্না চংনীংলবনিনে, লৌশিনবিয়ু ইয়া যাদেনে।

— তাসু তাবিমাল্লেনে'

মচানিংঙোল অনীদু য়েংনবগা নোকখিবনি। মবক মবজ্ঞা পাউসু তম্মী-

— অবাংদিনহৈ অচৌবী, নপা লাক্সমীনে, ঐয়োন্দা নুংঙাইবিববা চংলসিদনা হায়বম্মীনে...যাক্কাদি নুপী পালা য়াওদবা কুইব...কুইববনিদা ঈশৈদু ফাদ্ৰে হায়বদা...নহোয়বু ফাবিব্রনে-

মনীং-মমাঙ শম্মদবা তোয়বক্লে। অদুবু মহাও খঙনা চাবি চানীংনা চাবি অচৌই-অপা তোয়না চাবি চাগেদসু হায়বি। কা ফাওদুনা চংলুবা মশুনুপীদা হায়কই-সনাতোম্মী নত্রা নঙবো, চাক লৌইবত্রা?

মালঙ চনু

- থোংদ্রিনে অবোক, নুমীং য়ুংবদা ঙায়বি চাক থোংখিবোই।
- ফবে ফবে; পোবকঙ, ঙা থোংত্রা? নপানা লৈবকপ্রা?
- খঙদ্রে অদু য়ৌবক্লদি অবোক লৈশাবী।

কৈনাহনবী ঙা চাগল্লি; অহাওবা ঙা; অচৌবা ঙা; অতেকপা ঙা। য়ুমশা-কৈশা তৌদুনা য়ুম পুবন্বা মপুবোইবনা অহুমশুবা মচা, মচানুপী অতোনবী অসি পোকপা চহীদুদা লৈখিদবদগী ঙা লল্লোনবা হৌখিবনি। পোংশিং ফবা মতাংদনা লুকমায়দা খজিং খোঙতেকপা অমা ফাওবা পকহৌদবা; মতা চাদদনা শিংত্রগনা লুবাক থনঙোক তৌনা পুথবকপা, হৈদোকখিবদি পাম্মুবনিনা লৈকায য়ুল্লোন কৈবোল্লবদা হাকবদগী লেমহৌবা ময়ামদু পঙচাদা চাবনি। ঙাইং তাবদা খোয়দৌ মথক-মখা ওনবা ফাওবা য়াওবনি। ঙা হৈনকদ্রবনি। অদুবু ঙাদি ঙানি; ঙানা চউন্বা ফুকপ-খীদি ঙাতংবা, মঙানি চাকৌবা, লোয়ননা নিংঙোল চাকৌবা ফেং হাইবা তৌদনা লৈবি; লৈসু লৈখিগনি। কৈ থনবা ফৌদগী ঙা তুঙ্গোন অমদা হেন্না কল্লক্লবা লমনি।

লৈশাবিঙৈদা কৈনাহনবী ঙা ইচা চাবক্তে। অনংবা ইমুংনি; চাসিদহৈ হায়দনা অতল্লদ্রবদি চাবা পঙফং ফংলকখিদে। মমাদা নোংমা হায়খিবা লৈ-

- ইমা ঐ ঙা হেল্লগেদো।
- কবিগী! চো, হেনগে হায়বগা আ-নরা ময়ুমদা হেল্লুচো, যাদে।
- ঐখোয়সিদি ঐনা হেনগে হায়না হেল্লবদা ঙাবী মঙায়দা, ঙাবীদং হেনববু কবি লুকনি হায়গে ইমা! ঙাবীদুসু মকুপ-মকুপ।

শাউববসু হবাওববসু ইসুদ সুগতুনা লৈবী মমাদু মমীত্তা মপি ঈবা চেল্লকখিবনি। মচাগী নীংদু যৈবা মশমদু তপ্লা নাস্থবিবগা হায়খিবনি-

- ইচা কবিগী ঙা হেল্লুদগে, ইমা লৈবিবসিদি। হোবেল ঙা লৈথবক্কে, হাউনা থোংউ চাথোকসি।

নুমীং অদুগী নুমিদাংদা মমানা শাবেং অচৌবা অমা লৈবকখি।
 কৈনাহননা থোংখি। ইমুং হুপ্পা হাউনা অমদি পেপ্পা চাখি। লীকপ্তবা
 মপা অদুসু পুকচেল শেংনা চাখি। মপানা লীকপদি ইমুংদা মফম চাউনা
 লৈবনি। কৈনাহনগী মঙানি মপাম চাকৌবদা তোইথোংদি শীজ্জনা-
 মাদনা হোৎনত্রগা অতুম অতাওবদি ফনা য়ালা ঝাংলদনা মচননুপী অহল
 অমনা লোননা কৈথেন্দা চেপ্পগা লৈকবগা অমুক
 কক্কখি। মদুগী ঝাবী ওসি ফাওবা থেংনহৌবশিংনা চাকৌবশিংদা ঝাবীনবা
 লেপ্পদি। কৈনাহনবীসু নুংঙাইজদবা অমা লৈখি। মদুগী শেম্দোয়-
 শেল্পেপ লাকখৎপা ওইনা মচা নিংঙোল অনীগী মঙানি চাকৌবদদি
 মশানা মায পাক্সা খোঙদাবিবা মফমগা ওইবনিনা ঙা মথেল ঙাভ্ৰা
 হৈথখি। ওসি ফাওবা নীংশিংনবি। মনেম মুখীনদি কবিগী নবনদি
 লৈতনা খুংচাও থাবিবনো হায়দনা য়ালা ঙাংখিবনি। নুমিদাং অমদি
 মনি-মমৌ চীন্দা-পাউদানখি।

- ঙা তৌববু কবি কাযগেনে হনুবী।
- হৈ ঝাখিবী। হিংচাবী। কাযদনা হায়বিবনিনে। নচানুপা অমত্তা
 যাওবসিগী খোঙুপ অমত্তং লৈয়ুদি যাদে অদুগা উজ্জা নিংঙোনদা
 ঙা হৈথবা যাত্ৰো।
- যাদনা তৌবিনি। তৌগে হায়না তৌবিনি নখৌ কবি লৈ?
 নবলনা তৌজত্ৰো।
- ইয়া যোং লাংবাইবীসিদি। নখীবোং হৌদোকশেল লৈতদনা হাক-
 হাক চেনবদা ইনাদগী সনা কাযখিবা নত্ৰা? নৰা অদু মথোঙ মবম
 খঙদনা থোক শিদোকত্ৰে। নবেম্মা ঐনা অহীং লীশীং-লীশীং
 তুমদমথৈ কোযেং মচা শাদনা থাকলকপা নত্ৰনহৈ, ওলখী।
 যুমতাক-কৈতাকপী।
- যুমতাক কৈতাকপীদি নঙনি নাখাঙ-তেকপী হনুবী নাখাঙ তেক।
 ‘নাখাঙতেক’ মনেম মুখীগী অশাওবীনি। অতৈ-অতৈ হায়বা

মালঙ চনু

মপা-মমা পনবা মুখী খাঙবা ওন্দী। নাখাঙ ময়ামদগী খরা হেমা তেৰুই
হায়বগী নাখাঙতেক হায়দনা লকুখিবদগী মাগী অশাওবী ওইখিবনি।
অঙাং ওইবিঙৈদগী অদুম শাউবল্লবনি। বাবী খঙবী মমৌ কৈনাহনবীনা
শাউনীংবা খম খেংলদনা হায়ববনি। হায়বম্মগা গাঙ্গী তিন লুবাক অদু
তাপ পায়বগা তহা-তহা খোবকহৌবগী ফবনি। নত্ৰগদি মনি-মমৌ মশম
অমত্তা য়াওনবমদবা য়াই। মনেমনা শীংদুনা লৈহৌবনি-য়োং হিংচাবী
মক, হন্দি হল্লকখিনিদনা-!

মনি-মমৌ ওল্লিঙৈ মতমদগী হৌনা শিংলি অমা ইতীন তীন্নবক্তে।
মচানুপানা চেল্পক্কা যুমদা পুশিল্লকপা নুমীংকী নুমিদাংদা খুক্মলুবদা
শূজেক্কা পৈথোক্তুনা লৈখি হায়বগী থকম অমা কৈনাহনবীদা লৈখি।
থকম অদু তাঞ্জা ফংলবা মতাং-মতাংদা হেক-হেক হৌগংলকখিবা লৈ।
অদুবু মচানুপানা পামদুনা পুবল্লবনি। লোমননা মচা মথং-মথং লৈবদনা
ইমুং পুমিল্লববা ওইবল্লবনিনা সেগা-মাইগা তান্নদনা লৈমিল্লবকখি।
অনীমক খব-খবা হন্দোক্কা বকখবনি। অমগীনা মচা, অমগীনা
মপুবোইবা, নুপা অদু হেক লৈখিদবদগীদি য়ান্না, ফনা য়ান্না, ওখাক
য়ান্না হন্দোক্কাখবে। মনেম মুখীনা শোঞ্জিল্লক্কা শূবা-নোম্বদি লাহবদনা
হৌগং কাঙখংপা ফাওবা বাবল্লব মতাংদদি মুক্কা, শীংনবা, থকম,
পুল্লমক লৈখিদবদৌনা তৌখি। মতমগী লাখেং ওইবা তাই।

অঙাংগুয়া পঙচাদা চানীংবা, চাববসু চাদ্রবসু পঙলামদা লাম্বগুম
তৌবা, চাকতনা লাইনীং ওইনা লৈববা মতাংদা নোংমদুসু নুমীং ময়ুম
চঙফাট্রিঙৈদা মনেম মুখীনা মাগী চৈশু অশাংবদু কংনা শুবদনা চাখুম
লোমদা চঙলকখি। মমৌ কৈনাহনবীনা শীংজাঙ্গী মৈ কল্লা থাদুনা
যেনশাংদু অনীবক্তদি শৌহনগে হায়না কল্লা লাক্কাবি। মচাদা কল্লা
লৌতানক্কা তৌদনা ওস্তানা মনেমগী চাক থিদুনা থল্লল্লগা নুমিদাংবাই
ঙা যোনবা থোক্কাদৌবিবনি। মসি মাগী অযান্না মতমগী খৌবম অমনি।
ইমুংগী খৌবম পাঙবদা মহিন্দবা কুইববনি। মনেম নকশিল্লক্কা মতাংদা
হৌনা হায়বকখি-

... লোইবে লোইবে; থিবগে ফম্মু।

... হা-? কবি যেনশাংনি হায়বা?

... ইহে! ওন্ননা তাবনিনে। হো ঙানে ঙা, ঙা থোংবা।

... কবিনো ঙাল্লিবো? নঙগী ঙসাইগী থবী অঙানবদু হাওইনে। যা অসিনা শায়বা যাদবসিদা মশীং-মবাঙ য়াওবদি অবোকতি যাদ্বেনে। নুঙ ফাওবা শায়গায়বম্মা য়ানি, হুজিকসিদদি ঙাতোন ময়াংলেন শায়বা যাদ্বে; ওংলগা য়োংলেনদো। মহাওদি অদুম খঙঙিনহৈ অতো। মনমদি নুংশিহৈ কৈনাবী।

... হোয় হোয়। ফম্মো ফম্মো।

চাক হান্না মৈথঙগী কোত্তুনা থিবগা লৈতানা ফম্মবা মনেমগী মাঙদা থম্মী। এনশংদি খজিক্তং ওইশিনবা ঙাংলি। মৈ য়াঙশিল্লি; ত্ৰুদা ঙশিং হৈবগা নাকন্দা থম্মী। অমেংপদু য়ৌওইনা চাদবনি, মহী ওইনা খজিক্তং থাদৈ। চদংনদুনতা লৈববী মনেম মুখীনা চাবা হেঙা হৌবি-জাই কিসনা।

হাবো-হাবো ইবেম্মা, কয়াম কুইনা হাখিদৌবিবা...-শোল্লি কৈনাইনবী। শোল্ল-শোল্ল মখা লাওবা উয়ানদু মৈথঙতা অদুম চেপখংলগা ঙাবৈনা ওত্তুনা ঙাইহাক ঙল্লি। অমা কোংলগা তেঙোংতা হাল্লি, মহী য়ান্নপ হৈবগা মনেমগী মাঙদা থম্মগা লাউদুনা হায়কই-- য়ান্না শাবিবনি! তাববা?

— খঙঙে-খঙঙে। কবি য়েনশংনোনে য়াম্মেদা।

মমৌনুপী তহা-তহা থোকপ্তে। মথৌ অমা-অমা পায়প্তে। মনেমনা য়েনশাং যাদুনা য়েংই। ঙানি হায়বা খঙলকই। শোল্লি-মগী ঙা অসি থোংইহৈ, ঙসাইবা ঙবাংলসু থোংবনিনে। ঙল্লি-ঙা য়োল্লবনিনা ঙাদি মবাঙ কায়বেনেদো। মহী মবঙগী মাবগা মতুম লৌথে। মক ফিশা চঙনা শাবা মমৈনি। হৌজিকসু মমৈনি মনেম মুখীনা

মালঙ চনু

মুন্না ঙাইহাক যেংদুনা লৈবিবসি। খোংথববা চাককী মতাই ওইবপ্লা
ঈনশিল্লগা মব মন্ন-মন্না তপ্পা হাযবনি-ঙা মমৈ হাপহৈদবনিনে
নখোয়বো! থোঙজিন মকমদা মফি হোংবা কন্না লাক্ৰবিবী কৈনাহনবী
তায়। তাবা তাহ্নীংবগী রাখল থোইদোকপা তৌকবা লৈতনা
হাযদোকখিবনি-হাফৈদ্রগা তোকউ মনুখাঙ।

পুল্লিগী পোংলুম মযামনা নম্ববদগী হৌগতুনা ফল্পবা লাক্ৰবদা
চাউববা লাংফম অমা ওইববী, অদুঙৈগী কৈনাহনবীনি, নোংমা মনেম
মুখীনা লৈবন্না কা অসিদা চাক ঙাইবিবসি। হান্নগী লৈনীল কাবা কা
অদুদি নত্রে। বানা মচা শেমজবকপগী মই চাবে। চেকযুমগী নীংথিবা
কা ওইববে। মনেমগী হিদান তেঙ্কি-তেঙ্কি তৌবদুদা নত্রে মানা হিল্লিবা।
উনিংখৌগী পীক্তক চেংতকপা অখন্না চনহনবা কাংথোল মচা অমা
ওইববে। মী লৈজদ্রবসু অযুক নুংখিল যেংশিনবিনবা তেংবাংবী নুপী
অমা থম্মে। অফাবা ঈশ্ববগী মিং মতাং মতাংগী শোন্দুনা মতম ফনা
পোখাবা হাযবদু তৌবি।

যাচঙলকপগী অদুদা মশুনুপীনা চাক পুবজুনা মমাঙদা থমলৈ।
মবোকপু তপ্পা শৌদুনা, ঙাজুনা থাংদুনা ফমাঙদা ফমহল্লম্মী। ঙাদা
হাযদুনা লৈবী কৈনাহনবী, ঙা থোংই তাবদা হবাউখি। পামজনা অমদি
চানীংনা ঙাদু লৌথবগা থম্বগী মইংতা, পাদখংলগা যেংখি। ঙাইহাক
কুইনা, ফনা কুইনা যেংদুনা লৈখি। কাউগল্লবী, হৌজিক্তা চাখিবদু
নীংশিংবা রাববী কৈনাহনবীনা ঙাদুদা মুন্না যেংলগা খুইববা চীনবানদা
মোমোন খজিক্তং তৌখিগুম তৌই। নুংগী ওইবা মীংফমদা মনেম মুখীবু
খজিক উবকখিগুম তৌবা মাল্লি। মনেম মুখীনা অদু-অদুঙৈ হেক-হেক
হাযখিবদু মযেক-মশা শেংনা তাবকখিগুম তৌই-ঙা মমৈ হাপহৈদবনিনে
নখোয়বো। মানা কবি খুমখিবা অদুসু নীংশিংলমগদ্রা নীংশিংলম্মোইদ্রা
হাযবদুদি মাগী অকোনবগী মোমোন শাংলপ তৌবদুদদি মখঙলমগদ্রা?

ইম্ফাল

২০১০

কৈগী ময়েক

কবিগুপ্তা অমা কমা খোংলিঙৈদা ইচানুপী অতোস্বী হায়ঙম
তৌঙমদবীদু ফং-ফং চঙলক্কা লবাই লেমফুদগী লাক্কা-

- সে, তু; পোংলোই ব্রায়বগীনে, শেংপগীনে অতৈ তৈনবা ময়াম
লৈবগীনে লুপা লীশীং মঙা খবা হেমা তাই; তকক হেক
পিবকও।
- কবিগী হিসাবনোনে সনাতোস্বী নঙনা সুবহ-সুবহসিদা ঈশৌনে
কবিনে লানখংলক্কিসিবো! ঐবু ভাব অমা তাদ্রেনে।
- তকক পিবকও পোংলোই শেংপী ইনেদু ঙাইহাক লৈবগা লাক্কা
হায়দনা ফোন তৌবকই। ঐগী হান্না শেংলম্মনি হায়রে।
- কবিগী পোংলোই শেংপনো, নঙবু হোঙদৌববরো!
- নতু হোঙদৌবো!
- হাই অদুমাইনা ঙাংবা হৌনদেনে ঙাংবিয়া বানী নঙবো। ময়েক
মশাদু শেংনা তপ্পা হায়ম্মুনে।
- নহানদগী অদুম হায়বা নত্রা দাক কোলেজগী গোলদন জুবলী
সেলেক্সেসগী খৌবমদা জগোই শাগনি হায়দনা।
- হোয়নে হায়নে।
- অদু হোবোল নুংদাইবাই ঐগী প্রোগ্রাম লৈরে। অদুগী মেকঅপ
হৌদৌববা। অদুগী লীশীং তকক; কদায়।
- অদুক য়াম্বা শেল অদু নঙোল্দা তাপ হেজ্জা পীবা য়াবা নস্তেনে
খোমদোন লংবী! নমাদা পীগদবনি নমা কৌবকউ।

মালঙ চনু

— নহোয় নতৈ-ননাওসি যাম নুংশিনৈ। জগোয়না ঐনা শাবগা
পৈশানা নুঙ্গী অসিদা পীবা-

ঙাংনা-ঙাংনা মানা থমফম খঙবা পৈশা অদু খবা লৌথোন্ধুগা
পুখি। হায়কই-

— হাই যাম্মিকো, অবেন্দু নমাদা পীশিল্লু।

— তু! নুংশিনত্ব'পোংনি!

জগোয় অমা কোংল কোংলদনা অদুম থোকস্তে। মওং অমদা
লৈবা অঙাংনি। মতৌ য়েংদুনা থম্মোয় মকা লাম্মা লৈহৌই। ঙাইহাক
লৈবগা মমাদু অবেন্দা পৈশা পুদুনা চঙলকই। হায়বৈ-

— চৎত্ৰেনে ঙাংবিয়া অসে মেকঅপকী পোং লৈবা।

— কদায় ১৭লুগে নঙবো?

— ইমাশি থিন্দোন্ধুবা

— ইমাশি হায়দি?

— ইমাশি ফজতোন, বাণী ফজতোন। চৈশু অদুগা চংপা ঙম্মোয়
ঙমদবোয় তৌবদুদা শঙ্কায় ফাওবা থিনবিকবা। ঙাইহাকসু ফমদুন'
রাবী রাতাই তৌবকপা।

— শোল্লবনি ইমাশিদু। চহী যাম্মাপোংনিনে, মবীফু তব'
যৌবম্মনিনে?

— হুমদৌই মপুঙ, মবী চংলক্লে হায়। শোনবগী মথক্তা
নুংঙাইতবনা, যাম্মা নংনা উবে। রাবম্মল্লেবো।

— কৈদৌবে?

— নহানরাইগী অনীশুবা কৌনুংগী অবঙ-অবাক মযামদু অমত্তা
লৈত্রে। ইংখোল কাদু পুংশোঙ শোঙে; যুমকাদু ফল্লাংকা মচেং-
মচেং কীত্ববদৌনা তৌবে। চাউবমত্তবা ফজবমত্তবা ইংখোলনি,

বাণী ফজতেনগী ইংখোল হায়দনা ফাওবম্বনি। মচেং-মচেং
য়োনপ্রমাল্লৈ পিশক পিকহৌবে।

- শাম্বনা মযাঙ কংলগা ইবোইমুক চাউই হায়বদুনি নহানরাইগী
কোন্সুংগী মশেক মঙাল অদুম লৈবম্বিনি।
- লৈবম্বদৌ মাত্রে। চবা অনী বানা চাবম্বদৌ মাল্লিবো। মনীংগী
যেনখাদা ফাবৌঙা খবা ফৌহৌই; অদুসু মপান কায়ববা পুখম
অমদা।
- ফাবৌঙাবুদি পুখম অকায়বদা ফৌদ্রদি লুপাগী খবায়দা ফৌগদ্রো।
নভে, ওসাই ঐখোযদা লাক্সম্বিবু কবিগীনো?
- কনানো মানা যোকপনি হায়বা ঠাকুবদুগী মশুগী মমানবা
লুহোঙবদা পোয়েং পীনবা খজিত্তা থংঙু হায়বা লাক্সম্বা। চামঙা
পীবিথ্রে। ইমাশিদি চনী-চহ্মখত্তা থংঙু হায়বনি। অমুক
শোযদনা শিংঙক্কে হায়হৌই, ঐনা শিংঙক্কু হায়বম্বনি। মথোয
হাপ্পগা শিংলক্কনি হায়দনা লৈহৌবি। ‘মথোয দুনা হাপ্পিবক্কনি,
চিংননু মংলেন্দী’ হায়না হায়হৌবি।-
- মখুং চাউবদা মমিং লৈবা নমাশিনে। নচানুপীনা জগোয়গী
প্রোগ্রাম যাওদৌবিনা মথোয়গী দাম কোলেজ অসিগী লম অসি
লৈবদা, অনুদগী শঙলেন অসি শাবদা শেল যাল্লা হাপ্পবা জাংনি।

মীগী শঙ্কোয় অমা হায়বগা লিংখৎখিবা কোলেজনি। মশাগী লম
অমা লৈবগী মতাংদা মীওই খবদগী পৈশ খায়খিবনি। ইমাশিনা লীশিং
তবা হাপলকখিবনি। মযাম গুরুখিবনি। ফৌ শংবাইদা লুপা তবা
যৌবকপদা চবা হেনবা ইমুংগী মশিং যাল্লিঙৈ মতমগী মবক অদুদা চামা
চল্লী অহনবা মপুল অমা শেম্পাক অমদা হাপ্পগা মযামগী মাঙদা থম্মগা
চিংনা হায়বকখিবনি-ইবুঙ-ইপ্পাশিংবু, পঙযামদি যামদ্রে রাবৌবিনুকো।
মশক্কে মতৌনে হৌনলোনচংনে, লোযননা চাউববা থম্মায়নে পুন্না

মালঙ চনু

থেংনরকপদুদা লাক্লিবা ময়ামদু হৌনকবা তৌদনা পুন্না খুকমখিবনি।
খাপ্পবা খুজং অমগী ফজতোন দেবীনা বাণী ফজতোন হায়না
ফাওগংলকপা মতাংনি।

অমুক্কা, থা খবা লৈবগা কোলেজ অসিগী শঙ শীত্ৰকপা অমা
শাবদি হৌজিল্লুবগা মথক কুপ্পদি ওমফাস্তদনা নোংখাঙ চাইদুনা লৈরকপা
মতাংদা ঐথোয় মীকোক মবীখক ইমালিগীদা চংলুই। ঈকায় ঈকায়
চঙলুবনি। কুশ্মৈ চোনবা অকনবা নোংজুগী নুংখিল অমদা চঙলুবনি।
হকচাং খরা ওমফাস্তদনা কোনুংগী ফম্মাই-ফনাইবা খরসু লৈরম্মী।
লোয়নবী অনীনা নাক-য়েং শেল্লবগা থোক্তকখি। হায়বৈ-

— ঐমা, ইথ্বা তোলেনসু য়াওবক্লি, কবি তৌবে কৈদৌসিগে ঐবু
ইপামলোমদা কর্ম অমা য়াওবা চংলুবদা নোং চোংথোকস্ত্রে।
হকচাংগী ঝীকম ঝীকম তৌবা। ময়াম লাকই হায়বদুদা থোক্তবা
য়াদে খন্দুনা থোক্তকপা। ওইহাক ওইনরে বাবৌনুকো। কবিনো
তাকপিয়ু।

শঙলেন পানখংলুবা অদুগা নোংখাঙ চাইবগী ফীবমগী মওংনা
বাহৌদোক ওইনরগা কোইবপ্পা মতেং খবা নিবা লাকপগী য়াবোল
থম্মুই। মখা হায়কই-

- চিদ-চিশিল্লক্লবা মতাংদদি বানীজীগীদা চঙশিল্লবকপা নন্তনা
উপায় লৈজদে।
- হুন্দক্তি তোলেন ইচেম দম্বা খবা মথং-মথং থেংনদনা পঙয়াম
য়ান্না ওম্মবোই লীশীং অহ্মদং কংলগে।
- এ য়াপ্পু য়াম্মল্লবনি। অদুদা য়াঙদংনি শুহনবিবগদি অম-অমদা
হাক-হাক চেপ্পুদ্রগসু হায়জবিবা।
- ঐদো; ইকুই কুইদনা ফংগদবদি য়ান্না লৈবা ওসি ওসিমক্কীদি খবা
মতা চাফাস্তবা।

— হৃদকী অসিদি বাণীজী ঐশ্ব্যগী কোলেজ গোবর্নিং বোডীনা বাণীজীদগী পূজবা ওইনা তৌজবগে হায়জবিবা। মথং চহীদগীদি সনা কৌনুংদগী গ্রাস্তসু তন্তনা অদুম লাক্কদৌবে। ময়াম চঙদনা কন্না হোংনবদগী সবকাবসু লৌশিনবা য়াবিগদৌবে।

— এ, ফবেদা। লৈপাক অসিগদি জগোয় ঈশৈ অসি য়াল্লা চানবা চুনবা পোং অমনিনকো। ফবেদা; ফবে ফবে।

লুপা লীশীং মঙা পীবকখি। লম্বেনদা ছাতিন তুপমিল্লবিবা কেশিয়াবনা তাদা মুনালদা হায়বকখি-

— ইনাও তোলেননা মইহেবৈহে কৌনুংগী জীব লোয়নবসিদি। 'তৌহেদেনে মুনাল নঙবো, নচীন-নবৈ কেল্লবনিনে নঙবো। নয়া পুন্নিবোইকো! নিংখৌ-বাণীদা লঙজহেদেনে!'-খুবা কেশিয়াবনা হাবকপা ওইনা হায়খিবি। পাক হনবিবা নঙে তাদ মুনাল। শাউজিল্লুই-

— কনানা হায়বিবা খুঙ্গং নিংঙোল ফজতোন অসিবু বাণীনি হায়না! মরা লৌদে শীবীসু মাংদে।

— হৈ, মরা লৌদ্রসু শীবীদি মাংঙুহৈ তা-মুনাল।

খুঙ্গং নিংঙোলনি ফজতোন। বাণী ওইনা খঙনবকপদদি কৌনুংগী মায়কৈ অমগী লৈতেং ওইবকখি; খৌগল্লোনগী লনগৈ মচা অমা ওইখি। মীকৌ-মীবাক ফবা মচা-মনাও নাউকোনবদা মশক নাইবী বাণী অমনি শীংথানবকখি। মপান ফবিবা মতাংদা মাবুদা শোল্লখিবা মতমসু লৈখি।

হৌজিক অসিদি য়াম্মমক খুদোং চাদনা লেল্লি হায়বা তাবা কুইবে। মমীত্তা মচা উদবদগী মীবৈবাকী ঠাকুব অমা য়োকখিবি। অদুবু লৈপুঙনা মণ শাবা মো খোংদবগী মথজ্ঞা ঠাকুব অদু লমচং কয়া লুদবা অমা ওইবকপদগী বাণী ফজতোনগী মুম অমদি ইমুং লৈখা তাবা হৌবকখি। কৌনুংগী শক্তি লৈখিদবদগী কৌনুংগী মীওইশিংগী খুদোংচাবা পুন্মমক লৈবকখিদ্ৰবনি। কৌনুংগী লন-খুম য়েহ্‌হাকপদা বাণী

মালঙ চনু

ফজতোনগী শকক যাওদবগুম তৌখি। রায়েন লোয়শঙগী মতেং
লৌদুনা ফংফম থোকপগী মতাংদা কল্লা যেংলুবনি। অদুবু নিংখৌনা
লৈবাক খঙনা চংনবী পথাপকী মতুংইন্না লুহোঙখিদে হাযবগী মুখফমদা
বাগী ফজতোন নীংবা কাযবা নঙনা কবিসু ফংখিদে। লৈজবস্থা মতাং
মতাংগী ওইনা ফংজহৌবা খবা অদুসু অযান্না শককতি রায়েন
লোয়শঙশিংদা চঙথোকখবে; খবা অমনা মপামলোমগী কাঙবু খবদা
থংদোকখবে। লুশিল্লক্লিবনা অর্রাবা মাযোক্লবক্লবা মতাংদদি
মপামলোমগী যান্না নকপা মবী-মতা অযান্না যান্না লাপ্পা মীওইঙহাক
ওইখবে। মাগীদমজ্ঞা ফৈগাক ফৈনা লেপ্লিনবা অততাই ওইবা মীশক
লৈবকখিদবা কুইবে। ঙসি-ঙসি অসিদদি ঙাবৌ চাগনব্রবা, ঙা থোংলবা
ফাওবদা ঙাক্রা অযাইবা চাউবপ্পা অমা যাওদ্রগদি খুং থমফম লৈবমদবী
বাগী ফজতোনগী মপান কাযববা পুখমদা ফাবৌ ঙা কংফাঙবা খবা
ফৌহৌবি হাযবা তাবে।

কোলেজ অসি সবকাবনা লৌশিল্লিঙৈদা গবনিং বোড়ীগী
চিয়াবয়েন মতম শাংনা ওইবম্মবা তাদা মুনালাদা ইমাশি বাগীগী
নংথবক্লবা ফীবম গবা শম্পংনা তম্মুই। মাদি তাবদা নত্তে ফজনা
খঙলম্মসু কুইবম্মো। মযা হাপ্পা ত্রকংচে হাযদনা খাঙদুনা লৈবক্লিবা তা
মুনালাদা মটীনবানদি নুংশিং ইচং চংলদনা হাযবকট-

— কোনুং লৈখিদঙৈদগী নমাশি বাগীদু ইবো, চবা অনী বানা
চাববনি, সবকাবগী চেঙয়েনগা শিলোং শৌগ্ৰীগা কল্লা চখবি
হাযবনি। নহানরাই সনা ওফিসতা পিত্তনগুম্মা অমা ওইনবা
বানোম্মম্মা নুপা অমদি কল্লক পেনখিবনি। নিংখৌদা হাযবিনি
হাযদনা চহী মখায়মা কবিমা শজিক ফানথৈ ফানহল্লগা শিং
নাংহোঙুনা তোকখি হাযদনা যান্না শাউবম্মনি। লৈখিদবা কুইবে
নুপাদো। নুপাদু শজিক ফানশিল্লবগা নমাশিদু লুম্মা জাংলা
খঙ'ঙমপোং নত্তে।

কৈগী ময়েক

- ঔইখোদা তাদা, তাদগী হৌনবী বাদু ফৈদোকত্রে। ননাও বা অমত্তা হৌদোকনীংবা।
- ঔসাইনা হৌদোকও হায়বে।
- সুমদৌবা, মী অহল অসিনা বাবিসি ঔখোয়সু খঙ্ডিবিনিনা অঙম্বা মতেং খবদা ওইববসু পাংবিসিবা হায়বা।
- অদুদি যান্না ফবা বানিনে।

নহানরাই গোবর্নিং বোডীদা যাওবম্বা ঔখোয় খবা মথং-মথং তান্নবগা বাণী ফজতোন ইমাশিদা মতেং খবদংদা ওইববসু পাংসি হায়না লেপুবে। সবকাবগী ওইখুবা কোলেজদি কল্লা হায়বদবে। অদুমকপু রাবী মথং-মথং তাবদগী প্রিন্সিপালনা অথুবগী ওইনা লনাইগী ওইনা খবা হাপলক্রে।

চহী অমা চখবা জুবলীগী লৌশিল্লকপা মতাংদা, নোংমা তাদা মু মালগা ঐগা লুপা লীশীং তবা পুদুনা ইমাশিগীদা চংলুই। মাবু লুনা তৌজবগী মংলেন্সীসু যাওখি। মাঙ্গোন মযায়দা মপানদু মফোন ইথোক থোঙ্কবা অবোনবা ফক অমদা ফমদুনা লৈবন্মী। মথোন খঙবা মংলেন্সীবু হান্না কৌবগা শক তাক্কাবা ঔখোয় অনীবসু মুন্না য়েংলগা কৌবকখি। যান্না হবাওনা তৌই কমদৌনবি নুংঙাই যাইফবিদনা হায়দনা পাউহংলকখি। ঔইহাক রাবী-ব্রাতাই তৌববা ফাওবদা বা হৌদোকপা ওম্ববমদবদগী তাদা মুনালানা চোল্পা হায়বকই -

- ইমাশি ঔখোয়না লাকচবিসে, নহানরাই ঔখোয়না ইমাশিদগী লেজখিবা খবদু হৌজিক্তি কোলেজসু মওং তানা যাইফববিনিনা শিংদোকহৌবসি হায়দনা লাকচবিবা। যাম্বা নঙে, সে সিদং পায়শিনবিয়ু।

ফক মচীদা পৈশা হান্না চেখাওদু থম্মুই। লোনচং অমা চুমফাঙে থল্লমাল্লে মংলেন্সীনা যেনখাবোমদগী লা মচেং অমা হেঙ্কগা চেখাওদু থাংগংলি। ইমাশি বাণীদু মক লুকথদুনা ঔইহাক লৈবগা হায়বকখি-

মালঙ চনু

- অঙাওবা-অঙাওবী নখোয়না তৌবিসিবু; ঐনা কংস্ত্রবদি
কংস্ত্রদনা। পূবা-লঙবগী বা কবিগীনো! সে-সে নখোয়না
নুংঙাইত্রগনা...

হায়বল্লগা চেখাও অদুদা মখুং য়েংনা অমুত্তং শোঙ্কগা মখা
তাবকখি-

- সে, লৌবা শঙ্কবনি; মীবল তোন্দ্রে খল্লো; লৌখংলো,
পায়শেমজত্রো; শেলগী মথৌ ঙাক্রি অমা-অমা শীজিন্নজকবো।

ঐখোয় অহ্ম নাবোন্দা হাইবপ হাইবপ য়েংনৈ। তাদা মুনালদি
ইমাশিদা ঙাইহাক শংত্রিক য়েংদুনা লৈখি। চংলসি হায়দনা
হৌগৎনবকপগী অদুদা অহল ওইববী বাগীনা হায়বকখি-

- হাই মংলেন্দী, নঙগীদু ঐ পীবকখিনিকো। যৌবো যৌবো ঐ
অসুম লৈহৌবগেকো।

থোঙ্গান লাত্তোজুনা লৈবক মচীন হেক হাইগৎলকপগী অদুদা
তাদা মুনালনা হায়বকখিবনি-

- ইমাশি আসদি মহাবাগী অদুম ওইবিনা।

৩৭। মুনালগী। মচীনদু নুংশিং ইচং চংলি। কোনুং লৈখিদবে;
নিংথৌ লোইথ্রে, বাগীদি অদুম লৈবি—খল্লকপনি।

ইশ্ফাল

২০০১

লৈতুম সনা

ঐগী মকপ ইঙেনজাউনা মালেম অসিদা স্বায়দগী হৈনদবসি মাগী নুপী থবাকলৈনি। থাবকলৈ মাগী স্বায়দগী চাউবা য়েকুবনি। মোইবাং লৈমগী উপু হোটেলদা অযুক্তী চা থকপা লাকপদা, ফমথফাত্তি ফল্লপ তৌবা চাফকং অদু খংনোম খংনোম নোম্মগা হৌবপ শোনবদৌনা ঙাংথবকই-

- হিদাক ঙাওই শাউই, থেংনা হঞ্জিল্লি ঙাংই, নুপী অমত্তং কোয়জৈ চগৎ-চগৎ তৌদনা থোক থুগায়। মসিদা শিবদি পুঙঈং ঈংঙদৌবা। জোমদুসু ইবৌ লৌশিন্দেনে।
- কনানোনে?
- নুপী, নুপী, ঐথোয় নুপী।
- থবাকলৈবুবনে?
- মা নত্রদি কনা ওইদগে! মশক্লেনা থবোই নীংখাবী মাল্লদনা।
- ওস।
- মানসু ঐবু খামেন বাবমাসিকা অপুস্তা মাল্লি'কায়না-!
- কৈদৌঙৈ হাযবিবা?
- হৌজিক্তা! চংলমদাইদা খংনবা হৌবিবা।
- ফনবু হৈবিনে। মান্দ মাল্লিনে-।
- নঙ অমসু হৌবকনুকো ত্রক দ্রাইভবনি হায়দনা খুনেং লাস্থা ফংদবা নঙ।

মালঙ চনু

— ওস! ঐ নহোয়গী থবাকলৈ নভেকো! ওনশিল্লকনু।
বাবমাসিকাদু পুমদ্রসু ফদৌবা। ইচল অদুনা কদায়দা উবিবা।
যেংববু ফনা হৈবিনে। ফজনা মাল্লিবো ইঙেনজাউ।

— লাম্মু লাম্মু খুনেংতু!

ঐখোয় অনী হৌবপ নোকমিল্লখি। চা পুথোবকপী মোইবাংলৈমদি
মঙোন্দা ওইববোই নীংলুবমাল্লে মশাদা কবি অশোয়-অঙাম য়াওবগে
চিংনবপ যেংজখি। কবি অকায়বা য়াওববগে হংলকখি। ঐনা ‘ইবেম্মা
নঙোন্দা নভে, নঙগী তাদা ইঙেনগী ননম্ম থবাকলৈবুনি’ হায়বদা মানা
খংহং হংলকখিবনি-

— হা! ইনম্মা থবাক শিববো?

— এ! কবিগী শিদৌবিবা?

— তাদ ইঙেননা শিবদি ফনিদা হায়না য়াম্মা তোয়না শোনবদুদা শিবব্রা
হায়বনিদা!

— ওস!

ইঙেনজাউগা থবাকলৈগা য়াম্মা নুংশিনবকখি। লাই হবাওবা
অমগী থাবল চোংবা অমদা মখোয় অনী খঙনবকখিবনি। খঙনবা
নুমিত্তুদগী ঙাওনবা অদুম হৌখি হায়বা যাই। ঐখোয় অনী গাডী চংপা
য়াওবকপা, খৌবা কন্না তম্মকপা মতাংদনি। খৌবা তম্মদা য়াম্মা থবায়
য়াওবম্মদুনা গাডী চংপা য়াওদবা তোয়বকখি। নুমিদাংগী স্কুল অমদা
তম্মিল্লবনি। অদুবু য়াম্মা তোয়না কাবকখিদে। নোংমনা মপা ওমদে
হায়, নোংমনা মশা খীকম্ম-খীকম্ম তৌই হায় নোংমনা থবক কন্না চিল্লি
হায়দনা মানা থোকপা অদুম হায়। ঐ খঙই মা থবাকলৈখোয়গী
লৈকাইদা নৈদুনা লৈ। ঐনা মুন্না খঙই হায়বসিসু মাসু খঙই। উল্লকবগী
বাবী শাবকপগী বাবীসু অমত্তা চীখদনা তম্মৈ।

নোংমা ঐনা গাডী চাকা শিনবগী বুলদু কন্না লৈশিল্লিঙৈদা
ইঙেনজাউ থবক হ্নগত্তুনা চেল্লকখি, হায়বৈ-

- তোচা, লাও নমায় নমিৎ তাথোকউ নফী ফজবা হোংডুবো চংসি।
- কদায়দনোনে?
- সিনেমা য়েংবা। মথোয় অনী থোবকহৌবে। পৈশাসু বরা পায়বকউ, বেলকেনীদা ফমদবা য়াবোই। তিকেংকীদি শুবে। চনা চোব চানবগা হোবেল হল্লকপগী বিজ্ঞা ভাবা পীখিনবগীগা লৈত্রি।
- ঐগীদি লৈসু লৈতনা।
- লৈতবা য়াবোই নমাদগী কৈনো অমা হায়জিল্লা লৌবকউ। পম্ববক্লনু মথোয় অনী বিজ্ঞা ফাহৌববনি। ঐ টিকেং লৌবম্মগে। ‘কংলৈ কুম্মশঙ’দনিকো। ঐ গেংতা থোজুনা গাইবম্মগে নমায় কোল্লা তাবো নফি হোংলগা লাকও।
- গাইখোনে! অমনা থবাকলৈ, অমনা কনা?
- খঙদে। মাগনি নঙগা ফম্মিন্নদৌবিসে।
- ওস!

পাক হেক কোকউ যাদবা থাওথী অদু কাবক কাবক তকথোক্লগা ফি তনহোং হোংদুনা চংখিবদা মা হোলগী থোঙদা লাঙতক্লনা গাইদুনা লৈবম্মী। পায়বকপা শেল খবদু পীবগা চঙলসি হায়কবদা মানা হায়বকপনি—

- ইবানী চংখিসিবা?
- আই কবিগী? মবানী লাঙুবো?
- লাকই, আদা স্বায’ মনীংদা ফমহল্লম্মে।
- অদুগা কৈদৌববা? মথোয়না বেবা তৌববো? কবি হায়বগে?
- কৈসু হায়দে।

মালঙ চনু

- অদুদি চঙঙসি সিনেমাসু হৌদৌবে। মমত্ৰদি চঙবা নুংঙাইতবনি।
- মাগা ফম্মিন্নগনি খনবদা কিবনা লৌইবেনে ভায়। ঐ চংত্রোবা?
- ওস!

কুম্মৈ তাল্লবা তাবে খন্দুনা থেমদনা-নৌদনা উচীন-নাচীননা চঙমিন্নবে। মকল্লাক নীকই হায়বন্দুনা ফম্মিন্নগদি মানা হেন্না ভাব অদুম তাত্ৰে; ঈংনা রাবী শাখিগুম তৌবে। লীলা অদুনা হাপ থাবমদাইগী কল্লা নুংঙাইখৎলকপগী অদুনা মানা ঐঙোনলোমদা খংওন ওনশিল্লকগা ফিংলপ হায়বকখি-

- ভায় নঙ হৈজ্জাং যাওবকপ্রা; হৈজ্জাং পীবকউ।
- কৈনোনো অদুবু পুনত্রনে! কবিগীনো?
- চংলু ওমত্তা রায়কচো, নালা মপানদা ফম্মা কা য়োনবীদো মাগী লৈবমগাবে।
- কবিনোনে! কবি তৌবগে, হাংলগে হায়বিবো?
- হাংলৌই, রাশক্লগে।
- ওস!

মানা হায়মল্লদনা খাঙবা ওমদবদগী মকপ কায়নবা তাবে খন্দুনা হৌগত্তুনা চিননা থোক্তুনা হৈজ্জাং অমত্তা ওহাক্তা রায়জগে হায়কবে। কা য়োনবী ইতৈমা অদুনা নখোষ নহাদা থাঙ পীবা ওম্মোয হায়দনা যাবত্তবে। পোৎ যান্না লৈগে ওাইহাক্তা পুকগে হায়দনা তরুবদা লুকমাইগী পোৎ লৌইনমক লৈববসু পীবা ওম্মোই হায়দনা সুকয়া যাদ্ৰে। হু হন্দুনা ইঙেনজাউদা তম্মুবে। মানা হৈজ্জাং ময়া চীক্লগা রাশক্লদবা সুপয়া যাদ্ৰবনি পুলিগী রাফল্লি থাঙ য়োনফমদগী অহনবা অমা লৈকবগা খুদত্তা পুবকউ হায়বে। মানা ওংমল্লদনা লৈদ লৈজকবগে হায়দনা অমুক থোক্লক্লে। লুবিবনা কৈথেল অচৌবদদি থাঙ কদায়দা য়োল্লি খঙদে। হংদনা খোংতনা থাঙ য়োনফম তান্না চংলে। অহানবা

থেনবা ইমা অমদা থাঙ অমত্তা লৈগে পীমু হায়কবে। ইমা অদুনা ঐণ্ডোন্দা শংত্রিক য়েংলম্মগা মাগী বোবাখাও অদু তপ্পা মা-মাদুনা মচীন থোচ্চগা তপ্পা হুমজিল্লগা চাউব-চাউববা থাঙজৌ মত্তা-তকক পুথোবক্কা অপান্না খল্লু হায়বে।

- কৈনোনে ইমা অসি নন্তেনে মচা হৈজ্জাংগুম্মা হায়বনিনে।
 - ইহে নপা, নঙদি থাঙ হায়বে; ঐদি নশা-নউদুদা শীংজাকা যাল্লদৌবা খায়দৌবা মাল্লবে। ঙাইবম্মু হৈজ্জাংগুম্মদি খাউ অমদা হাম্মনি, পুথোবক্কা, লৌকখিগে লৈবম্মু। ঙাইহাজ্জং বেবী মচৈ অমা থল্লম্মু।
 - ইমায়! ঐনা মৈথক্কা নেংলিসিগা। তোকও অমদা য়েংগুবগে
 - হাই অঙাওবা খুংলামখামদা তৌহৈদে। কুইবোই অসিদগী দুকান অরাংবসিদা থম্মনি। কয়্যাবু কুইনি হায়বগে। ইমাগী পোৎতুম ঙাইহাক য়েংলম্মু। জুগ অসি জুকতা অমনি। মপু হেক লৈতবদা অবৈবসু অযোনবসু লাই খুংশাংবী ওল্লবনি।
 - ইমা ঐ হৈজ্জাং লৈজববোই। ব্রাশকু কোন্না শক্কবো হায়কগে।
 - কবিনো ইবোতোম্মা নঙ হায়বিদুবো, নঙনা থিবিববু ব্রাশক থাঙলনে?
 - কৈদৌবা ইমাগীদুবো ব্রাশক-থাঙ হায়বা। লৈব্রনে?
 - কদায়দগী লৈগদগেনে নঙনা ব্রাশকবগী থাঙ হায়বগুম্মা অমা পন্ডদুদা শূপচিন্নবগা হায়বা বানি। কনা কনানিনা ব্রাশকগদৌবিবিদি?
 - ওস লোইবেদনা ঐ থাঙকা অমত্তা লৈজববোই অপোকপী।
 - য়াবোই যাবোই লৈবম্মু। পোৎ শঙঙম্মু।
- অহল অদুসু অনম ওখাক কল্লি। মখোঙ শেকৌ শেকৌ থাংবোই থাংদবোই চংথ্রৈ। কমদৌসিগে খল্লিঙৈদা থংননা ফম্মী নহা ইতৈমদুনা

মালঙ চনু

ফজবা হৈজ্জাং অহ্ম মবীখক পুথোবক্লগা-‘সে ইপ্পানা তহাবিদুগা অহল মীঙস্বী অসিনা তৌবিবা অসিগা তানীংদবনা লোইববনি। মানসু অযোনবসু লাই খুৎশাংবী ওল্লেকা হাযদনা বাৎ থাবিবদো ঐ খঙ্ডিবনি মা শীংলকইবা কুইববনি তাঞ্জা অচেংবা ঙাইবিবনি সে সে অমা খল্লো যান্না হোঙনা লৌবো অদুগা চৎত্রো’ হাযবকই।

— ইতৈমা ঐবু থাঙ অসি--

— মমল ককা থিববোই ইপ্পানা পীনীংবা খবা হেক থাধবশ্মো অদুগা পুত্রো।

— অদু---

— অদু অদা থিবা মতমলো হৌজিকসিবো। সে পুর্বো।

অশোনবা মমন্দগী তঙ্খায় হেল্প তানা পীবকপদুনসু মবম অমা ওইবগা লৌদবা যাদদুনা লৌবে। দুকান অরাংবা অদোমদা হাইবপ যেংলম্মগা থাঙ অদু হাপচিল্লগা চৎপা হৌই। ইতৈমা থাঙযোনবীনা হাযহৌই-নিংথিনা হাপ্লগা পুশেম্মু ইবুংঙো নহোয নহানা থাঙ তেন পুবসি দাক্গানা শাউবনি। যান্না কন্না চিংনক্‌বমক নৎত্রগসু শাওবীং শাওবীংদি কুশ্মৈশঙ যৌবা ফাওবা লাওখি।

ঐনা তহা-তহা চঙখিবদা হাপ মতুংগী রাবী মখা চখবশ্মে। ফমফম তান্না মা মাদুনা চঙখিবদা ফন্মিন্নহৌবা মখোয অহ্মদু লৈবমদবে। ঐখোযগী পবেংদা ফন্মা মীযাই অমদা হংলুবদা হাপ হেক লোইবকপগী অদুদা মখোয থোকত্রে হাযবকখি। হৈজ্জাং অদু হাইবপ মাবগা ঐসু থোক্ককখি। নুমিৎ অদুদা মখোয অনী চেনবনি। থামুক লৈবগা মযায ওইবপ চাউনা লুহোঙখিবনি।

ইঙেনজাউ-থবাকলৈ যান্না চান্ন-চিল্লনা নুংশিননা লৈবশ্বনি। মচা মবী শুবা ফাওবা তমজনফমগী ওইবা মওংগী চান্ন-চিল্লবা মতা অমদা লৈবশ্মী। অমনা হাযবা অমনা যাবশ্মী। অমনা যানীংদবা অমনা খক

তৌখিদে। অমনা মা মশাবু খঙবদগী অমবু খঙবনা হেনবা ওইনা লৈখি। ইঙেননা চৎথোক্লমদাই খুদিংগী ফি হোংলকপদা থবাকলৈদা যাবব্রা হায়না য়েংহল্লি। থবাকনসু পায়বন্বা থবক লেপ্পগা নাক-য়েং তুং-মাঙ য়েংই। য়ানীংলগনা যাবে যানীংদবা মতাং লৈববদি শেমদোকই; নংত নংত্রগা অপান্বা অমা হোংহল্লি। থবাক্লা চাকখুম চঙলমদাই অযান্বদা কবি চানীংই কবি থোংঙুগে হংজৈ। চিলহাও থিগন্দবা ইঙেননা ইয়া যাই হায়ববা ফাওবদা থবা চানীংবা অমদি হায়যু হায়না তকই। অমবু থোংলবসু অমবু হোংনববসু ইঙেননা পামজবা অঙানবা অমদি শোযদনা হাপ্পে। ইঙেনজাউ দশকুশ অঙানবা যান্না চাগল্লি। থবাকলৈনা কৈথেল কাবা খুদিংগী দশকুশ থেংনবদা মদু হান্না হেজ্ঞা মবৈবে। থবাকলৈ মপামদদি মোবোক শাবা হৈনবজ্জবনি অদুবু মপুবোইবনা উ মোবোক লনীদং তোঙান্না মাগী তেঙ্গোংতা নোইশিল্পবদি অঙাং মচা চবা য়ানবগী ই বানবা মাল্লি হায়বগী হৈনবী লৈবদগী মাসু মোবোক শানা চাবা হৈনবে। হৈনবকপসি মা মশানা নুংঙাইজৈ। মপুবোইবনা হবাওবা উংগা মানা হেন্না পেনজৈ। চাগন্দবা মচাশিংগী তোঙাননা লোল্লি। চা পঙনদি থকতে থক্লকপদদি চিনি যান্না মুন্না থকই। ঐথোযদা লাকপদা চা পুথোবকপা ঐথোযগী নুপীদা চিনি চামচ অমনীদংগা পুথোবক্লবা হায়খি। নুপীনা হায়খিবনি-

- তাইঙেনগীদি ঐসু খঙই, সোমথংবা গিলাস অসি চামচ অহ্ম হেন্না হাপ্পবনি।
 - অদি গুৰ-গুৰ থকস্তনি। চেঙ তাঙবগদি কযাবু খন্দে, চিনিগা মোবোককা তাঙবসি ওইবে নুংশা খীবিবসে।
 - যান্না খনজবদো।
 - হেবা অদুই বা নভেদা।
- লক্লবনি খঙনা খঙনা থবাকলৈ খজিক ঙ্গকাযজখি। ইঙেননা পাংশিল্লকখি-

মালঙ চনু

— ঐখোয় থবাকতি পুবা ইমানি। ঙা অসি মানা মক খনবিদ্রবদি
ঐদি হেজা পল্লে। মক পনগনশ্রবা, খজিং ফাওবা মক পন্দনা
দাঙব যৌনবমদৌ খজিত্তা ঙায়।

“পন্দদি চাববু লুকফাতি অনীবক্তমক মওংলি, কুং হেজনা
যোংলি। শায়বসু হৈতে।” থবাকনা হায়বনি। ইঙেননা তাপ ওকখি-
‘হো ইবেম্মা নঙনা চখোম মচা অমখক লুকুগা শায়বসিনা শায়বসিনা
নঙনা চখোম অমা শায়বিঙৈদা ঐদি মাল গাডী গিয়ার মবি মথং মথং
পানগনি।”

— হো ইবুংঙো নঙগী গিযাবদো ইঞ্জিন ঙুংদ্রিঙৈদা হেক পাল্লে।

মঙাশ্রবা মচা নুপী অসি পোক্লমদাই অদুৱাইদগীনি ইঙেননা
থবাকপু থৈযায়নবপ তৌবা হৌবকখিবা। মহাজোন অমগী গাডী চংতুনা
পৈশা তাল্লম্বদগী মশাগী গাডী অমা হোঙনা লৈদুনা মহাজোন মচা অমা
ওইবকপা মতাংনি। গাডী লৌবমদাইদা ঐনবু হায়কবনি।

— নঙগীসি ইঙেন ইচন হোযগা তান্ন-খোংন তৌববো? যুমগী
যুম্ববেম্মীনা মীবোল্লিঙৈদা মান-চাং লেপশিনবসি ময়াম্মা ৱাখল
খস্থনৈকো। ইচননা মমিং-মমায় পাঙদ্রিঙৈদা-

— ইচন তায়দি?

— হেবা! নঙগী থবাকলৈনে।

— কনাগী থবাক! কবিগী থবাক! নচন থবাক্তো ঐগা মবী লৈনদ্রে।
মশক খঙদে মৱা লৌদে। মাগা ঐগী মালগাডীগা মবী সুকলৈ
লৈনদে।

— কবিনোনে ইঙেন নঙবু ঙাওববো?

— নহোযদি খঙদে ঐদি ঙাওদে।

ফেং হাইদোক্তুনা অদুম চংত্রে। অচীনবা থবক লৈখিদবনি।
ঙক্তুনা লৈহৌবা নঙনা তৌফম খঙখিদে।

মাগীদু চফু উযানদসু কেংনবগী মওংদা খল্লবনি। মদুদগী

হেনজিনবা ওইবল্মে। অযান্না মতমদা থবাকলৈগী ৰাৰী শাবম্বদুনা
হন্দক মবকসি মমিং ফাওবা পল্লুবা যাবমদবে। মবম হংলুবসু মানা
থোকপা অমনি পল্লগা মথা তাকুৱে। ফনা কুইনগী মতুংদা হংলুবনি।

— নখোয়গীসি ইঙেন, ঐখোয়না মোইবাং লৈমগী উপু হোটেলদা
খবা খবা ফম্বা, নঙনদি ঙাংগনবনিনা মীনি লুপ্তাবীদুনা ফাগী-
জুগাই কা হেক তৌবা অদুদগীবনে?

— মোইবাং লৈমগীদা নন্তেদা ভাষ, অতৈ-অতৈগীসু কবিসু পঙঙংদ
ঙাংই পঙশাউদা শাউই। নহানদি ফুদনা চংলো হায়দনা তানবনি।
মানদুম মচা ময়ামদু খোম্মগা ঐদুম চংথো, হায়দনা তাল্লি। মহা
লাংবাইবী, হায়দুনি। মসিদা শিববদি-'

— হাইইহেদেনে ইঙেন নঙবো।

— কাব হাখইহন্দব' হায়গে শিবো শিবো শিবো মাদা ঙসি অহিং
নোংঙাল্লমদাইদা লাইইযে যৈদনা শিবম্মসনু।

— মা শিবগা নঙ কবি তৌগে হায়বা? উপু হোটেলদা বুজাবী ওইনা
লৈবগে হায়বো?

— নঙ অমসু হৌবক্কনুকো মী মচা খুনেং লান্না ফংদবা'

— নঙনা বাবমাসিকা।

নোকমিল্লবা নন্তনা মথা লৈখিদে। নোকমিল্লবগী ৰাদনি থবাককী
ৰা পল্লুবদি যাদে। অদুম শাউবি। হৈনদবা হিন্দি। চপ চাবা মবমদি
তশেংনা খঙবা ঙমখিদে। অদুম শিহননীংলি।

কবিগুম্বা কানদা লাইসিসু মীনা নীংবা হেক-হেক তৌবা
যাওমাল্লে। ঐনা সিলচবদা গাভী অমা লৌবগী মতাংদা মঙানি-তবানি
পল্লিঙৈদা থবাকলৈ লৈত্ৰে হায়বা পাউ ফংই। হেক তাবদা স্নায় লাউনা
নুংঙাইকদ্ৰবসু মথংগী মিবুপতা মকপ ইঙেনজাউগীদমঙনা হাইবপ
হবাওবিকই; হায়গে খল্লই-কংগ্ৰেচুলেসন, নঙগী নুপী শিবো। মদুমক্তি

মালঙ চনু

হৌনদবনি ঝন্দুনা চিথি ইদুনা নুংঙাইতবা ফোঙদোকথি। খল্লি-মাবু
শাউবক্কা।

ঐনা ঘুমদা হল্লকপা মতমদা থবাকলৈগী শোবাং লোইবস্মে।
থুংলবগা মকপকীদা চংলুই। মা চথোকথি হাযদনা উল্লদ্রে। মচাশিং
উল্লদুনা পূকহং পাউনববা মতুংদা হংলুই নহোম বাবাদি
নুংঙাইজবস্মবোইদো নহোমদৌনা? মচানুপীদুনা হাযবকপনি-বাবা
ঐথোম বাবাগী মওংবু, নুংঙাইত্রিববা নুংঙাইবিববা ভাব তাদে। অদুম
ঙাংলি অদুম চৈবি ঐথোমদা। নাতৈ কযা চাদেদা। খংনবদি খংননবা
ইমা লৈত্রবনিনা ফবে।

— কৈনো নঙ বাবাগা পঙখত্তা খংনবস্মনে?

— ইমাদি কযা ঙাংজদবনি বাবানা পঙশাউদা শাউবনি। ঐথোমদসু
ইমাগী মীচঙ চঙই হাযদনা ঙাংইবনি।

— ঙাংজসনু মী অহননা ঙাংববু। তাশিল্লকনু।

চহী কযা মথং-মথং হৌথি। মচাশিং মথং-মথং লুহোঙথ্রে মমৌ
অহম মথং-মথং লাকথ্রে। মশুমজ্ঞনা, মকপকী রাইদা হাযবগা রাই
চাইবা হাযবদু যৌবে। হান্না মবায়বক ফবগা মচানুপাশিংনা ভাব ভাবগা
ইঙেনজাউ খুয়া তুশিংনা পাল্লে। ঐথোমগী মাযকৈ অসোমদা হীবম
অযান্দদা মশীং চল্লবা মীওই অমা হাযবদু ওইবে।

নোংমা ‘কংলৈ অহল পোথা লৈকোন’দা মবক মবজ্ঞা উল্লবগুম
উল্লে। নুমিত্তু ইঙেন থা লোইবমদাইগী নোংহৌ মচা অমা লৈথিবগা
খবগা ঙল্লিবা ওইবগা অহল ইথোক থোক্কাবজ্জি। ঐনা হেক
ফমথবকপগী অদুদা মা চন্দোল-ও চরা-ও মশা নান্না লীচৈ অদুমগা
চঙলকপা উই। মমৌ অহলগী মপামদা উসোব অমা যাওকবগা তপ্পা
হল্লকপদা হোবেল খোঙনা হাইজিল্লক্কাগে হাযদনা কাবদগী কুমথহৌববনি
হাযনা তস্মী।

— কাবদা পিক থান্না যাওথ্রিবা মযামদু নশু ঙাজ্ঞনিনে।

- অদু ফাওবা মৌনাওগী যাওদ্রি মৌহনগা মৌয়াইগগী তজ্জায়মুক্তনি
- মপু-মবেন চাবোক ফবনিনা নঙগী মথোল অহ্মগী মুমজাওদু পিক থল্লেনেকো।
- মৌনাওদু ময়ীং মমায় পাঙগনি হায়দনা লায়েঙশঙদা লৈস্ত্রি।
- হোয়নে। মপা লৌবনিনা তৌনিনে। মবেন থবাকলৈদু লৈজবম্মদি কয়া নুংঙাইদৌনো। মমৌ অমা থিবগা মশু পোজনি হায়দনা হেক হেক হায়জবম্মনিদো। ইচল অদু-

হনা যেংথোকথিবদা মা মক লুকথবগা মখুং ওয়না লাইবজ্জা কাইদ-কাইদ তজ্জুনা লৈবম্মী। মানা মথৰায় যাম্মা নুংঙাইত্ৰবদি অসুম্মা তৌগল্লি। হংলুই-

- কৈদৌবে ইঙেন?
- কৈসু তৌদে।

ফনা কুইনা বা ঙাংলক্তে। যেংসু যেংলক্তে। নোংলৈ পিশক অমনা পুখংলকপা মবেংবানদা পকপা উনা মচাদু লৌথোক-লৌথোক্কা হংলুই-

- ইচল থবাক নীংশিংলকইববো?
- উম।
- নচা-নশু ময়াম নমৌ ময়ামসু লৈবে, চংস্ত্রবা মাৰু নীংশিংলুদবা চুম্মনিদা নিংদোন পোম্মবনি, থল্লুবনু।
- থল্লুবনি, অদুবু নুতিগী নীংশিংই, কুইববা চহী ১০/২০ অসি নীংশিংখিদবা নুমিৎ যাওবম্মোই খল্লি তোচা।
- নমৌশিংনা লুনা তৌদববো, যেংবিদববো?
- যেংবিদা, ধবম নঙবা হায়বা যাদে লুনা তৌই, মপাদ মপাদৌনা তৌই। যাম্মা চেকশিননা লাক্কজৈ লৌইনমক্কা। তৌবদি-

মালঙ চনু

— তৌবদি কবি?

— মোবোক অশাবা চাগনবগী ইবোনবগী তেঙ্গোংতা উমোবোক
অমনী মাধবমগুন্না, চাগী চিনি গিলাস মন্যক্তা খবা থমমগুন্না;
অদগী ঐনা- অঙ্গোমক্তি নডবনা ঙা মক মখোয়না খল্লমগদ্রদো;
মওংদো; কাঙ হুমদোকপা তনবদগী অযান্না মতমদা কাঙগনি ঐনা
তুমিন্নবিবা। চাবমদাই তুল্লমদাইদা অরা-নুংঙাইগী রাবী ঙাইহাক
শাবদি, ফাগি-ফবাং তৌনদনা ঙাইহাক পোথাবদি, খৎপু
খৎনববসু খৎনবদি অঙাংশিংদুগা যাত্রদো, কবি হাযগে তোচা।
অদুগী কৈসু ওইদবা বা পিশক পিশক পিকপা খবসু অদুম
মবৈবা ..।

অপাইবা নোংহৌ মচা অমা লাকপগী মনী উবকপদা যুম্ন যুমদা
হল্লবকখি। অতেনবা লম্বেলদা নহানরাই তাখিবা ঈশৈ অমা
নীংশিংলকখি-‘ংতা লৈবিঙৈ লৈতুমনি. মাঙখিবদা সনানি । কনানা
কবিদগীবু লেংখিবা ঈশৈ ওইবিদৌনো’

ইম্ফাল

২০০৭

দাক্তর রীনা

নুমিৎ অদুগী ওইনা! অবোইবা অনাবা অদু লাকমিগবী মমা অদুদা
থেমদুনা পুথোকহনথুগা ওইহাক্তং স্বব হোন্দোকে হাযদুনা পোথা
চৌহিদা শাংদোক্লপ ফমথবকপগী অদুদা নর্স চঙলকুনা হাযবৈ-

— সব, পাবুঙ অমা লাকই, থিকাদাব বিমোলনি হায, উন্নজগে
যাগদ্রা হায। থাজিনজবকদ্রা?

— থিকাবী বিমোলনে! লেপশাং?

— কমদৌবা-?

— কৈসু নঙে, চঙলকউ হাবয়ু।

কুইনা, চহী তবামুক উন্নকদ্রবা, পিক্লিঙৈদগী লুনা তিন্নবকপা
থবকী মাযওন তিন্নখিদবদগী লাপথোক্লথবা মকপ বিমোল ঝাংথুং
ঝাংলদনা চঙলকপদুদা ওক্লা নুংঙাইকই; কৌশিল্লুই-থিকাবী লেপশাং,
নঙ লাকপবু অমুক হংখোংতনা লোনচং হৈবা শাবদনা-। কা মনুংগী
অকোযবা হাইবপ য়েংলম্মগা য়েংকী মীংচী হাইবপ-হাইবপ খংলগা
হাযবকই-

— কোক বেবাঙাক্তা নুমিৎ চুম্বা লোযনদুনতা লৈবা মাইবা ঐগ্যানিনা
মেজ মথক্তা নথস্তা কবোংচাক যুংদুনা লৈবম্মবদি হাযদনা পাউ
লৌবিবনিনে ঐগ্যা মাইবা। চক অসিদা চেকশিন্দবা য়াত্রো।

মকা লামনা মমাঙৈগীগুম নোকমিন্নকই। অরা-অনা কাউই।
অয়ুত্তগী ঝাকবদু খংতেক তেকখংলকপগুম তৌই। হৌখিবগী

মালঙ চনু

তোববিংবা মঙাল ময়েক্তি শেংফান্তনা মতাং-মতাংগী মবী-মবী
ফাওবকপগুম তৌই। অহল ওইবদগী নহাবোমদা চহী মবোল খবা
হম্বুকবগুম তৌই। মসি ওইবা তাই মকপ-মকপকী মালেম।

পুকহং-পাউহংনবগী ওইনা ওইহাক চা-নুং থজুনা ফম্মিনৈ।
মবক্তা লুনা তিন্নবকপা খবা লৈখিদবশিংদু ওইহাকসু নীংশিংমিন্নকই।
হৌখিবা নুংঙাইবা খবা, তকশী খবা পূন্না পুথোক্কবিঙৈদা মতম হৌখিবা
খঙহৌদে। হৌখিবা ওইবম্মবদি ঘবী চেংনা ফাজিন্দুনা থম্মগা মতমবু
য়াচন লাক্সগা খুজী পায়দুনা খুদুমদা থম্মগদবনি। হৌজিক্তি মতমগী
শাজৈনা হেন্না মঙল চেনখবে। ঐগী মালী মতমগী খোঙথাং-তান্হা
নীংশিংলম্মগা মপান খোল্লকপগুম কানশিল্লকই-

— নঙগা উন্নগে থল্লকইবসি ফনা কুইববনি। তান অম্মা ইচা চাদবা।
ঙসিদি লোইনা থৈদোক্কলম্মগা লাক্সবনি। নুংদাং নহোয যুমদা
লাক্সিবা খনবনি, নঙগী ক্লিনিক অসিদা চীক্সা তান্নবনা ফবদ্রা
হাযদনা লাক্সবনি।

— ঐগী ক্লিনিক অসিদি কোক বেবাগীনিনা নঙগুম্বা কোক
যাবিবশিংদি পাক লাক্সদে। অসিদা লাকপশিংসু থোকখিবশিংসু
মীনা য়েংনবা জাংনি। লায়েংলিবা ঐ ফাওবদা মকপ-মপাঙনা
খৌতক চান্নবকপদৌনা তৌববনি। হম্বুক চহী মঙা-তবাসিদা
বিমোল, ব্রাখল লায়না নাবগী চাং অসি খংহেন হেল্লকপদৌনা
তৌবেনে। মসি নৈনবা যাবা থিজিনবা যাবা হীবম অম্মা ওইবে,
হাযনা খল্লিবো। ঐখোযগী লৈবাক অসি শেবান-তুবান ফৈনা
চংখিবা যাবিবা জাংনি। লৈবাক অসিগী কোক অসি মওং অম্মা
ওইদৌবরা কৈনো অম্মা তৌবি। বেবা লৈনবেবো।

— মতাংদুগীনি ঐনা নঙ উন্নবা লাক্সিবসে।

— কবিনোনে হাযবিদুবো, কনানো কৈদৌবগে? নঙ নশাবো?

- ঐ ইশাসু যাওবকপা যাবি। ওখাক নুংঙাইত্রেবো চন্দ্র, নঙ উন্নবদা নোকপগী বানি, নোকপগা চঙদ্রে।
- কৈনোনে শকফমগা হঞ্জিল্লদনা চান্নমকী ওইনা! কৈনো কনা কৈদৌবগে?
- ইচানুপী যাইমা অমত্তং তবক-তবক যাওবদো-
- বীনা, দাক্তব বীনা কৈদৌবগে?
- মথোঙ খঙদে, হাযবা সুকযা যাদে। লুহোঙলোই যুম পাল্লবোই হাযদনা মৈ-ঈশিং চঙদমথৈ লৈবে।
- হে-বা! অদু ওইবে। নাতৈ চাদবা, ইপা পাখংলুবে। মশা নহা ওইবি খবা অদুম নুংঙাইথোকচখিসনু।
- কদাযদৈ অঙাংনো চহী নীফু সুদৌবে। মাগা তিন্নবা মমান্বী পুম্মক লোইনা মচা অনী-অনী, অহুম-অহুম সুনত্রে। মশক হাযবা, ইচানি হাযবগী বা নত্তে, মানা হেল্লিবনি।
- মমা হৈজিল্লবনি ইচাদি ফাংজৈ কৈনো। মমাদু লৈজবম্মদি-
- ফত্ব-ফত্ববা মীনসু হাযবা লাক্সম্বিবা। মানা অমত্তা যাখিদিবা।
- মগী নুংশিনবা অমা-কা-?
- অদুসু হংহল্লে, ঐনসু হংলে, লৈবু লৈববদি নাম শোযবফাওবা হোঙবিবগে হাযববনি। লৈতে হাযনে। হৌজিকসি আর্মিগী মেজব অমনা কনা হাযবি। চহী মাগা অদুম চান্নবি। পাখঙনি। মশ মদবু নেগ্রো হাইবপ চঙই। মশক্তি নুপাদ-নুপানি। শাগৈ-জাং যাম্মা ফৈ, পৈশা-নুংশা যাম্মা পায়, মপা-মপু কৈবাক থাবা ইমুংনি। লম হাযবা শহব মযোলনি।
- বীনানা কবি হাযবিবা?
- যুম পাল্লবোই বাবা-সিখক্তনি। মখা তাকবা যাদ্রে, মৈ-ঈশিং চঙদ্রে। কক!

মালঙ চনু

- কবিগীনি হাযবিবা?
 - মবম লৈতে, মথোঙ খঙদে, নাঠে হুঙে, হোঙঙবোই লোইবে।
মসিদনি কবিনো কমদৌসিগে হাযদনা ননাত্তা লাক্লিবসে।
লুহোঙবগী বা হেক হৌদোকলুবদা মফি শেংলগা দুতি লৈ খঙদে
লৈতে খঙদে হোম্পিতালদা হেঙ্গা চংখি। চহী মবী-মঙা
মমাঙদদি হোঙনীংদেদমক হাযবন্দী, হৌজিকানসিদনা হেক
পল্লুবদা হৌগংলগা চংখিবা, অসিনি মানা চখবিবসি।
 - হোঙদ্রসনু কৈদৌগে, হৌজিক্তি যান্না হোঙনদ্রে কৈনো।
 - মদু তাইবঙ শেবাংপা বানি বামোন ভাঈ, মচা-মশু, চাদা-নাউদা
মবী-মবী থল্লমদবা যাত্ৰো। মপা ওইবা ঐঙোন্দা তাইনবক্ৰে 'ইদ্রে'
লাক্লিবা মতম্ননা। লোনচং গাক্ৰোই হাযবদি কোক বেবা নত্ৰো।
কামদে চত্ৰো, নঙগীসু নচানি, অম্বজা লায়েংছু। 'ইচা অসিনা
ফবক হেক তাববদা ঐদি নঙোন্দা তাইনদৌনি, বা লোইবে।
 - অস।
 - কবিগী অসনো! থা অমনী লৈবদি চীংগাগী দামদুগী বিল অচৌবা
খবা ফংগনি। নঙগী কাব অসি মল্লে অহনবা অমা লৈবিনি, নস
বা লোইবে।
 - অস।
 - যাম অসকনো চত্ৰো শৰ্মা। ঐ নঙবু যান্না থাজৈ। নঙনা
যেংখিবা কোক বেবা খুদিংমক ফাইবা গাক্ৰনি। নচানুপী
ফহন্দবা যাবোই। বা লোইবে ঐ চংলে। হেক ফহন্দবদা নঙ
কোকী মাইবা নত্ৰো চেল্লঞ্জনি ভাব তাববা। ঐ চংলে।
 - অস।
- বিমোল চংখিদে। চংলে হাযদনা হৌগংলুবগা হু হঞ্জিল্লভুন।
ফল্লবা মাগী হৈনবীনি। ব্রাগন্দবা, ফনমক নুংঙইত্ৰবসু মাযথোঙদ

অবাবগী মমি ইতা তাহন্দবা মকপ্পি। নুম্বীংতু মথন্তা তবক-তবক
 য়াওজবী মচা বীনাগীদমক তশেংনা নুংঙাইজখিদবগী মমি উখি। খুবক
 লোনশিল্লববা মথুং অনীগী খুবী অনীদা মবায়বক্তা থম্মগা ফনা কুইনা
 ফমদুনা লৈখি। ঐনা কবি কবি হায়খিবা ঙাংখিবা মা থোইনা
 তাদবদৌনা তৌই। অশেংবগী ওইনা চংলমদাইদা ইনাক্তা চঙশিল্লজুনা
 খুং কল্পপা পায়শিল্লগা হায়বকখি-

- ঐ যৌত্তগে মকপ। নঙ অমুক্তদি হোংনৌকো। ঐ পোখাফম
 অমা খঙদবে।
- ভাব তাবে। হংচিংসে ময়ামগী সুতিনি, মাবু ঐগীসিদা থাবকউ।
 ঐনা উন্নদবা যাদ্রে থবক মবম অমা লৈবে হায়যু।
- ঐনা যেংনবা হায়বম্মী হায়বকাদি খঙহনগনুকো। ঐ লাকলম্মী
 হায়বা ফাওবা খঙহনীংদবনি ঐদি।
- খঙঙে, ঐনা থোকপা তৌগে। ঐনা লাউ হায় হায়বদং হায়যু।
 মখাদু ঐ তৌগে।
- অস য়াম্মা নুংঙাইবো বামোন শৰ্মা।
- অস অসি নঙগী অমুক তাবেনে।
- অস, বা লোইবেবো।

হংচিং অদু বীনা লাকখি। পিশক পিক্লিঙৈদগী ঐনা য়াম্মা জুনা
 তৌবকপনি। মানসু মপাদ-মপাগুম লোয়নজবকপনি। মপানদি অচৌ
 অচৌবা থিকাগী মতাংদা মফাং-মফাং পঙচংতা চথোকপদুদা মগী মই-
 মশিং তম্ব-খোংপগী লমদাংদা ঐনা মাযপুননা মতেং পাংখিবা লৈ।
 মদুগী লম্বন শিংনীংবগী রাখল মঙোন্দা লৈবন্নি। ঐনা ঐগী ক্লিনিক
 অসিদা হিদাক-লাংথকী দাক্তব অমা লৈতবা যাদ্রে, মতম খবা অশংবা
 য়েংলগা চযোল অমগী মনুংদা নীনি-ছল্লিগুম্মা লাঙ্কুনা মতেং পাংদবা
 যাদ্রে, মদুগী অরামল চপ চানা পীগনি হায়কই। হায়বকখি-

মালঙ চনু

- হেবা অদুগীবু কবিগী অরামননো ঐগ্যা পাবুং। ঐ লাক্কে। থবক চংপা নুমীংতা অযুক নংত্রগা নুমিদাংরাইদা লাক্কে; সুতি নুমীত্তদি অদুম লৈগে।
- ফবেনে। নঙ নযুমদসু মী যাম্মা লাক্কিনিনে।
- য়ুমদা যেংবদু ইয়ান্নবা অনীদা অযাস্তা শিন্নবে। ঐখোয় বাবানা বানবনি তোকও হায়দনা কন্না যাদ্বে। জাৎ অমনি ঐখোয় বাবাদি, মীগী সবকাবগী থবক অসিসু তোকথোকও য়ুমদা পোখাদুনা লৈবো হ্যববা জাৎনি। ঐখোয় বাবাগা তাচৌগা উন্ননি খনবদা য়ুমদা চঙদৌ তল্লবনি।
- কবিগী? মখোয়না কবি তৌববা?
- হা! কৈন্ তৌদে 'সুমমত্তবু হায়বা। শেলগী রা নত্তবদা ঐ ঐগ্যা পাবুংগী ক্লিনিক পুবা যাওজগে। যাববদি মশক নাইবা হোম্পিতাল অমা ওইনবা লাক্কসি হায়বিবনি।
- বীনা নঙদি রা ঙাংবসু হৈবম্মেনে; অহলদৌনা ঙাংবা হৈবেনে।
অদুঙে অঙং ওইবিঙেদা ঐনা হেক লক্কবদা নোকপত্তম ওসিসু মমীং খজিক তুকথবগা মচীনবান লেংলি-লেংলি তৌদুনা ঈকাযবপ নোক্কি। পিশক পিক্কা উবকই। মকপ, মপা বিমোলগী রাগন্দবা মাযথোঙগী নুংসুক নুংজানবা মওংসু খঙনীং নীংশিংলকখি।
- মানা অমুক অনীবক উত্তবা ক্লিনিকনি। অদুমকপু কোযনা পুদুনা যেংমিন্নবে মফম মওং খঙহল্লে। মঙোল্লা পীবা কা অনী, অমনা মী উন্নববা অমনা মাগী লনাই পোখাদুনা ঙাইহাক লৈনবা, বেংহল্লে। মা যাম্মমক হৈনীংনা উই। হংলুই-
- কৈদৌঙেদগী লাকপা হৌগে হায়বা?
- ঐদি ঐগ্যা পাবুং হয়েংদগী সোমদা কুম্মক্কে খল্লি।
- অদুদি ফববনিনে নমিং-নথা হৌজিকমক থেংহল্লগেনে।

দাক্তব বীনা

- মিৎগা থেৎব্রসু যাবে পাবুং। হৌজিকসি সবকাবনা প্রাইভেৎকীদা তৌবা যাইগ-য়াৎদগা তৌনবিবনি।
- এ, সবকাবগী লাদু' ঐ তৌগে। মপা অমগী যুমদা লামেংজবদা ময়ামগী মতেং পাংবদু মচানুপী অমগী মথৌ নত্তে কনানা হায়বা যাগনি। সেবা তৌবদা অগিংনা লৈবা হৌনদে। চিংননু।
- চিংনবা নত্তে, চগৎ-চগৎ তৌবা তনবগী হানি পাবুং।
- মদোমগী খল্লনু। লামেংশঙ অসি কনাগী নত্তে নঙগীনি। মসিদা থবক তৌবা মী অমা নত্তে নঙ, নঙ নশাগীনি। শেষগৎশি ইপা-ইচা চঙদুনা। ঙ্গসিদগী নঙোন্দা শিল্লববনি। অহল ওইশিল্লক্লবনি নঙগী বাবাখোষ ঐখোযসি পোখাবা ফববনি। স্বাবে ইসু লক্লদনা, পোদনা পমদনা পোখাদুনা লৈবা মতম ওইববনি।
- ঐগ্যা পাংু ঙ্গসিগীদি ঐ চৎব্রগে, হযেংদগী লাক্লগে।
- ফবে ফবে; নঙ কাবদো তপ্পা যেং-যেংদনা খৌকো, মী চিনবা মবক্তা-।
- ঐ গাভী খৌবক্তে-।
- ঐমা, খিলহনগে ঙাইখো।
- যাবে। ঐ মথং-মথং চৎকদবা খবসু লৈবি।
- নঙনা চৎকদবদু চংলু খিলহনগেনে। নংত্রগা গাভী পুখিগে হায়ববসু পুখোনে।
- যাবনি। হাযেং নুংখিল লাক্লগে।

বীনা অদুম থোকত্রে। থোঙনাওগী পর্দা হাইগৎলগা যেংলুই। চিল্লবা সোবোক অদু থৈ-থৈদুনা লাল্লগা ঈংনা তপ্পা চংখি। খবা চংলগা ওতোবিক্সো অমদা কাখংখিবা উই। খলহৌই-তৌনীংবতা তৌদুনা লাক্পীনি, মীনা হায়বা কয়া লৌবা জাৎ নত্তে; মপা অসিনা রাজবিবসু অসিগীনি; ফবে যেংবা হায়বদুনি।

মালঙ চনু

নুমীং কয়া অমা, থা কয়া, চহী অমা হৌখিবা খঙহৌদে। মবম ওকই খবক মবম খঙই রা ঙাংবা মী খোল্লি। চাউথোকপা পোঙবা তৌদে খুদিংমকা মপা চানা-চানা লোয়নৈ। অকায়বা ময়ামগা মান্দবা থোইনা উবা ফংদ্রি। মমানবা, মাগা যান্না চান্না তিন্নবা, খবক তৌমিন্নবা খবদা মাগী লোনচং-শাজং কুপ্পা হংলুই। মথোয়না খঙবা লোয়ননা খনবা মথৈ ফোঙদোক্সমী। খবা হেন্না হকচীনবা মানবা, অমান্না মতমদা চংমিন লৈমিন্নবা দাক্তব ককনাদা মতাং চাবা অমদা, কুপথনা হংলুবদা, পাউখুম ওইনা হায়বকখিবা লৈ—

— সাব কবি খল্লিবা কবি পান্নিবা শেংনা হায়দবদৌনা তৌই। লুহোঙবগী রা পল্লুবা সুকয়া যাদবদৌনা তৌই। ঐ যুম পান্নবোই, অসিদা মহায়। বীনাখোয়গী, বাবানা হায়বদগী লুহোঙসি হায়দনা অমুক অনীবক তরুফববনি। মদুদা বীনানা অঙাং মচাদৌনা যুম পাননবা হেক হায়বকপদা নঙগা তিন্নবোই, কৌবা ফাওবা কৌনববোই হায়। চুন্না সুম হায়বগী নঙে সাব, মমায কা ঙাংলদনা মপি ঈবা চেল্লিবনি। মতুংদদি ঐখোয়সু হোঙ্ডু, পালু হায়বগী রা সুকহায় হায়দ্রে।

— কবিগীনো?-অসিনি ঐগী রাহং।

— মদুদি সাব ঐখোয়দি খঙদ্রে।

— কবিগীদি মাল্লি?

— মদুসু খঙবা ওমদে।

— নঙে ককনা মাগীসিবু মাগা কায়নখিবা অমকা লৈবব্রা হায়বা?

— ঐখোয়না খঙবদদি লৈতমাল্লে সাব।

— অদুগুন্না অমা, কবিগুন্না অমা নংত্রগসু মঙোন্দা লৌনম তৌবিবন্না কবিগুন্না লৈ লাক্সব্রা অসিনি ঐনা কন্না খল্লিবা। নংত্রগদি মঙোন্দা অরাংপা নীংবা থুংদবা মওং অমত্তা লৈতে হায়বা যাই।

— সব ঐখোযসু ভাব তাতে, মী-মীগী অপান্না হাযবদুদা তাবে।

মমামবশিংদগী নংলা নংজিন খজিক্তা ফাওবা ফংবা ওমদে।
নাক-যেংকী মচেম-মেনেমশিংসু কবি অমত্তা খঙদবদৌনা তৌই। মখল
মখা কযাগী চাংয়েং মওং মওং তৌদুনা যেংবদা কোককী ওইবা বেবা
লৈবা থেংনদে। লুহোঙবগী রাফমগী মতাংদা মচিং-মশোন মচা অমা
উবা নত্তনা অতৈদি মযামগী চাংদা অদুম্মক লৈ। আই. কু. যাম্মা
ব্রাংনা, মীথেই মীহেনগী থাঙনা লৈ। তম্মকপা, থেংনবকপা,
নৈনবকপা মযামগী মুমফম অমদা ইথল্লা শীংনকই-মসিদদি মখঙলগে।

মীহাং-মীপুন অমগী মবীদা কৌবা বন্দ নুমীং অমদা বীনা অমুক
লাঙুনা মাগী কাদা চঙখিবা উই। ওইহাক লৈবগা তহা-তহা
চংখিগদবগী মওংদা থোকলকখি। হংলুই-

-- কৈনো বীনা, যুমদবা?

-- নংও ঐগ্যা পাবুং, হোম্পিতালদা কেশ অকবা অমা লৈবে।

— চংপা যাগদ্রনে বন্দ অসি কল্লা উইদা।

— যানি, ঐখোযদদি কোমথোকপনি।

তহা-তহা চংখি। গাডী কল্লা থোখি। মশাদা যাওবা সেবাগী
ব্রাখলগীদমক থাগংলুই। থোঙ ইহাং হাংদোঙুনা লৈবা মাগী কা অদু
খিংজিনগে খন্দুনা চঙলুই। মেজদা মাগী বেগ অদু ইহাং হাংদোঙুনা
লৈবা উই। পৈশা-নুংশা যাম্মা হাপুনা পুগনবনি লৌশিনবিগে চঙলুই।
চাউবপ তৌবা থাবপ্লা দাইবী অমা নাকন্দা লৈবা থেংনৈ। ব্রাখল্লোন
অমগী খংলাক লাকপা খৌইনশিন অমদগী কাগী থোঙ লোনশিল্লগা
দাইবীদু ফাঙুনা পাকই। ওবাং ফাওবগী ইশিনবা অবৌইবা লামায
অদুদগী হৌবগা মথং মথং হঙ্গতুনা চাউয়েং যেংদুনা চাউবা পাকই।
হিদাক মমিং মযাম অমা মী মমিং কযা, চাদিংগী মতাং খবা নত্তনা মক
ওইবা কযা থেংনদে। হন্দকী চহী অসিগীদা ওইবা দাইবী ওইবমদে,

মালঙ চনু

হৌখিবা চহী অহুম-মবীমুকী মমাঙদগী ইবকপা ওইনা তৌই। মকোক্তা হাইগৎতুনা য়েংলুই। মথক্তা অশংবা মুক্লা চাউবপ থাবম্মী-দাইবী ভোলুম মাপল। লৈখায় তাকই-অসিগুম্বা নিপাল লৈথ্রে। খল্লুই-মথকী নিপাল অদুসু য়েংবা তাবি।

মপাগা মুমা খল্লবগা মাগী দাইবীশিংদু মশানা খজিক্তা ফাওবা খঙখিদিবাবা, লোয়ননা চিংনবা ফাওবা ফাওখিদিবাবা অমমমতা ওইনা জেবোক্ত কোপী লৌথোকহল্লে। মীকনি, শামিন খজিক্তা ফাওবা ফাওখিদিবাবা থমফম ফাওবা হান্নগীগা চপ মান্নবাবা লাক্লবদা হুমাং অনঙ্গি হেক হেক কায হাযনা মপানা তম্মী। মবক্তা হাযকই-

- ইচা বীনাগীদি খঙদে নঙদি বোনধু দিত্তেজিভকী থবক তৌবা যাবনি।
- নঙনা হাযবিমথৈ তৌব্রাইবু ঐদুম কোক বেবা লৈবক্কদৌবে বামোন মাইবা।
- মখা ব্রাকবনু ঐনা থোকপা তৌবগে। মাগী লোনচৎ শাজংতা চিংনবা অমনীদি থেংনবে।
- কবিনো?
- কোন্না চপ চানা খঙলবা কান্দা হাযগে।
- চহীদি যাংখৈমুক লৈবগনিনে উবা মাইবা?
- যাংখৈগী সুইনোদু ককলো, মঙা।
- মঙাদু চহীবা, থাবা?
- নুমীৎসু ওইবা যাই, লাই খুকম্মু।
- কবি লাই, অবৈববা লৈতববা?
- লাইদি লৈহল্লগা নীংবা তাবা।

নুংঙাইতবা অমদগী নুংঙাইবা অমগা লোযননা মাযপূননা হোংনখি। দাইবীশিংদু মথং-মথং রাইহে খুদিং পবেং খুদিং অমত্তা চিখদনা পাদুনা নৈনকই। মা যান্না ওল্লিঙে মতমদগী, দাইবী ইবা হৌই। নুতিগী ওইনা ইবদি তৌবমদে। ক্লাস এইত লৌবকপগী অদুৱাইদগী ইবকপনি। অযান্না মতমদা হবী হাযবা রাইহেনা হৌবদৌনা তৌই। খঙই নুপীমচাসি অঙাং ওইবিঙেদগী ঈশ্ববগী হৌবমশিংদা থরায যাওবকই। মমা অদু লৌবা মান্নি। বিজ্ঞানগী মইহেবোয ওইববসু মমা-মচা অনীমক লাই থাজকবা মীওইনি। মপাগা যান্না খেলৈ।

নোংমা নুংখিল অমা বিমোল লাক্সগা বীনাগী যান্না মনবা পিশক পিকপা দাইবী অমগা লৈবম্মে হাযদনা পীবৈ। বীনা খা ভাবতলোমদা নুমীং তকক্লিমুক কবিগুম্বা হৌবম অমা চংখিবা মতাংনি। মপানা ঝবিবা লৌগী পতা অমা থিবদা মচানুপীগী লাইবিক অবিবা মযাম থম্বা উপুদা থেংনবকপনি, জেবোজ্ঞ কোপী লৌববোই নোংনিনী চঙনা য়েংথোকও অদুগা পীবকউ, অমুক মফম কাযদনা থমখিগে হাযবৈ। পিশক পিকপনি হাইফেজ্ঞং য়েংগে অদুগা পুত্রো হাযববনি। অদুবু চিংগী থিকা মফমদা শিন্মী খবা উংখংনবা যাওবে হোবেললা-হয়েংলা লৌববগে হাযবম্মগা চংত্রে। অদুক হাক্সা থাজকবা ৱাফমগী নত্তবদা চাউবাক্সা য়েংবগী য়েংবা ওইনা হাইবপ ফাজুনা য়েংলুই। অহানবা লামায়মত্তদা মুক অশংবনা ইবম্বা থেংনৈ-ঙসি অসিদগী নঙ হবীব নত্রে, ঐগী ওইনা হবী ওইবে। হবী কৌবনি। শূক সুন্য মম্ববা অমম্বা মপং মবজ্ঞা নোংথাঙ খংকুপ কুপলকপগুম্মী। তু খ্যাও চুংখি। ফুক হৌগতুনা, ফুম্মী। পূক্লিং চঙনা রাইহে অমমমদা পূক্লিং চঙনা পাকই, পাথকই; চেকশিননা পাকই। পুং খবগী মনুংদা অহুম্মক হন্না পাকই। মমাঙগী মাগী হান্নগী দাইবীশিংদু মথং-মথং পুথোজুনা মতাং-মতাংগী ওইনা ফাজোজুনা নৈনকই। মঙাল মথং-মথং ফংলকপদৌনা তৌই। অহীং অনী নুংখিল অহুম্ম লেপুনা নৈনববা মতুংদা লাইখায় অমা তাববা মতুংদা বীনা লাকপা লাঙতরুনা ওইখি।

মালঙ চনু

মানা লাক্কনি, হাযবা নুমীংতগী মবী-মঙানী থেঙথনা বীনা লাকখি। মৌবকপগা ময়ুম চঙলুদ্রিঙৈদা ক্লিনিকতা লাকখি। ঐগীগা মপাগীগা ফৈজোমগা ফুবিং পূমযাংকা লৈবকই হায়দনা পীবৈ।

- আই, হৌজিক পাইবকখিবদুদা যাওবকপা মাল্লি। কনানা ওকলম্মী-? নঙ বাবা লাকপ্রো?
- পাউকা অমত্তা পীদ্রবনি, ইনক নকপসিবু, হেজা লাক্কবনি।
- নখোঙনা?
- ওতো বিস্কোদা।

ঐসু উই, মা ওতোদা লাকই। ওতোদগী ফং কুমথবক্কগা মাগী সুংকেশ অদুগা বেগ অমগা চঙলকখিবনি। লাপ্পা মানা তোংলকপা ওতোদু নম্বব য়েংলগা খোংচিলহৌই। মাগী কাদা নুংদাংরাইবম ফাওবা পোখাবম্মগা চংখি। ঐনা খিলহল্লুই।

তাঞ্জা-মেঞ্জা অমা লুম্মকপা মঙা-তক্কি শুবকপগী অদুদা নোংমা নুমিদাংরাইবম অমা যাম্মা কেনা লাক্কগা ঐগী কাদা চঙলকই; অথুম অহাওগী চেগী ময়োম অহুম-মবি পীবৈ।

- কৈনো নঙদি ওস্তোকা কেনা?
- মকপ নর্স অমগী মনাওনুপী লুহোংবা চংলুবা; ইমা খৌবানীগা ইসুশিংগা চানবা খুংজবক্কিবা।
- নত্তে বীনা নঙবু নমাল্লবগী, নমাল্লবগী মনাওশিংগী সুম চংলগা তোক্কদৌবিববা; অথুম-অহাওসি নঙগী ওইনা চাগে হায়দনা গাইবক্কিবসি, শায়গদবা যা অসি লোইনা যাওবক্কোইদৌবে, কমদৌসিগে, নঙবো?
- উম! ঐগ্যা পাবুংসু অমুক হৌবক্কত্রা, ঐখোয বাবানা খদাং চোজুনা তুমিন লৈত্তবা কানসিদা।

- ফাগি নন্তে বীনা পাবুঙ রা হায়গে, ফম্মু ওইহাক্তং ইপা-ইচা
রাবী মতেক অমত্তং তৌসি। ফম্মু ওইহাক্তং। চিংননু, নঙগী
বাবাদৌনা হোঙসি খোংসি হায়না তরুগদবা নন্তে।
- লুহোঙবগী নত্তবা রা পুন্নমক ঐ তাদবা তৌদে ঐগ্যা পাবুং, তৌসু
তৌবোই।
- শুদ, নঙগী অপান্না, নঙগী অনীংবা হায়বদি নঙগী রাশকপু চপ
চানা ঈকাই খুন্নবা মীনি ঐ।
- রাশক হায়বদি?
- হায়বদি, রাশককুন্না অমা লৈতনবু নঙগুন্নী অমনা শুকহোঙ
হোঙলবোই হায়দনা শিখাঙ খঙফম থোক্তে হায়বগুন্নিদা।
- ঐগ্যা পাবুং অসি নত্তবা রাবী ওইনা মত্রেঙ্গ মপুমলা তৌসি ঐ-।
- ওইখো বীনা ঐসু নঙবু পোকপা বাবাগুন্নি। নঙগী বাবাবু
থেমদুনা ওংদুনা নঙনা নীংলিবদু যাবিনবা ঐনা শোয়দনা
লাক্কগনি। অঙাং পিশক ওইবিঙৈদগী তিন্নবকপা মকপি; মবম
চাববদি মানা হায়বা ঐনা যাখিদবা যাওদ্রি, ঐনা হায়বসু মানা
মাদুনতা লাক্কি।
- ঐসু খঙই। ইমা লৈবিঙৈদা ময়ান্না হায়বা যাদ্রবা কান্দা নঙ ঐগ্যা
পাবুংবু হায়হল্লু হায়ত্রিবনি।
- নঙবুসু অঙাং ওইবিঙৈদগী পমদুনা মবক মবজ্ঞা পোবা ফাওবা
পোদুনা তৌবিবনি। নীংশিংলম্বা যাবি নঙসু?
- পোবদি নীংশিংদ্রে কৃষ্ণ জনমদা কোয়বা পুবিবকাদুদি নীংশিংলি।
- নঙনা দাক্তব তম্বগী খিনবদু নপা শংদে হায়দনা ঐনা খিনখিবদো,
ঐনা আদা নঙগী বাবা শাখিবদো-।
- নীংশিংলি। মদুগুন্নিগী লম্ন চাউনা তোল্পবনি হায়দনা ইমানা
হেক হেক হায়বম্বী। লম্ন শিংখিনি খল্লিবনি।

মালঙ চনু

- চং! কবি লমন! হৈবেদা! মপা অমদা মচাগী কবি লমন! কান্দে নঙেন্দা বা খবা হংগে। শেংনা খুম্মু। লৈথোক লৈশিন তৌগনু। দাক্তব অমনা পেসেস্তু অমদা হংবনি, তান্নবনি লাইওং খঙনবনি, লায়েংনবনি হায়না খল্লো।
- কিশিল্লকদৌবে ঐগ্যা পাবুংগীসি।
- কিগনু। দাক্তবগী অনীংবদু থুংহন্নবা ঐনা উকিল ওইনা বাই তাহন্নবা লাক্কগদৌবিবনি। নশাসি ওসিদি পেসেস্তুনি হায়না খনগদবা।
- অস।
- হঞ্জোইবসু যাদে। ঐ নঙগী মীচঙনি কাউগনু। খুমদবসু তৌগনু।
- খুস্বা যাবা ঙাক্তা হংবিবদি।
- যাদববু -ংবা হৌনববো। অশেংবা খুম্মুকো। নহানরাই নঙনা অঙাং ওইবিঙৈদা নবসবীকা তন্মকপগী অদুদা নখোয়গী মনীং শঙ্কোয়দা ভাবাদা লৈবস্বা বিস্বা থৌবা অমা লৈবস্বা, গাটী থেংগায়নবগী থৌদোক অমদা লৈখিদ্দবা মতুংদা ম'গী নুপীদুনা নখোয়গী যুমগী থবক-ইংখাঙ নোমদুনা লৈখিবা, যম্মা কুটুনা চহী মঙা-তকক ওলামুক লৈখিবা, অদুদগী কদাযদনো অমদ ময়ুম পানস্বে হায়দনা তৌবা অদুগী ইমংদু নঙ নীংশিংলমখিবনি, নীংশিংলিত্রা?
- নীংশিংলি।
- হোযনে নঙনা ফনা চাউববা লৈশাবী মচা পুংকবনী অমা ওইবকপা ফাওবা লৈবস্বনি, কবিগী নীংশিংদনি। মদুদা নুপাদুগী মচানুপা নঙগা নমান্নবদৌনা হেক-হেক শান্নমিন্নবা, লাইবিককাসু তৌমিন্নবা, নঙনকাসু তাকপিবদৌনা তৌবা, কবিগুস্বা কান্দা খংনৈ, ফুংনৈ কা হায়দনা তৌবা, মশকসু ফজবা নুপী শক্তা

হাইবপ চঙবা, মবমকাসু যান্না ওকপা নমানসু যান্না লুনা
তৌজবন্বা নুপা মচাদু নঙ শোযদনা নীংশিংলমখিনি, হা?

-- উম।

— লৈখিদবা মপা অদুগী মমিং অকবব; মচানুপা নমানবদুগীনা হবীব
নংত্রা? কাব অমত্তা হঙ্গোইবা তৌনু। কেশ হিন্তিদি মীনমদে।

— খঙই।

— হবীব হাযবিবদু নংত্রা নঙনা হবী হাযবিবদো?

— ...!

— মাংগি হবী হবীবনি। হবীব হৌজিক ওতোবিক্সো খৌবি;
ওতোবিক্সো এসোসিয়েসন অমগী চিযবমেন ওইবি। হবী-হবীব
অদু নঙ নুংশি, মাগা রাশকুখিবননি বীনা নঙনা পুন্দিগী
লুহোঙলবোই হাযনা চপ লেপ্লিবা। অবানবা লানখিবা খোঙথাং
নঙে, হাযনা খল্লি ঐদি।

— ঐগ্যা পাবুং রাশকুখিবদি লৈতে।

— গুদ! ভেবী গুদ। যাবে লোইবে নঙগী কেশ। ইবোই লোইবদা
অমখক্তুংদি লৈবি। মসিসু নঙগী মীচঙনি; দাক্তর বীনা ইচাগী
মাযকৈদা লেপ্লগী রানি। হাযযুকো।

— কবিবো?

— অমগা অমগা নুংশিনবা অবানবা শুকনং নঙে। নুংশিবা নেচবগী
ওইবা বাইটনি। নঙগী নুংশিবা ঐসু যাই। মীনা তৌনদবা খবক
শুকনং নঙে। লৌন-লৌনবা মফম পূম্মজ্ঞা, মতম পূম্মজ্ঞা
তৌনবি। পাপসু নঙে। হৌনশাদি হৌনশানি। মসিদা লনাইগী
ওইনা হংনীংলিবিদি নঙনা হবীবতা লৈগে, মাগা নিকাহ শোল্লগা
লৈমিন্নবগে হাযনা হাযদ্রিবা অদুগা হোংনদ্রিবা কবিগীনো
হাযবসিনি। খুম্মু খঙমিন্নসি। চিংনবা পূম্মক থাদাকউ ঐ
নঙগী দাক্তরনি।

মালঙ চনু

ঐনা ঙাংলিঙে মনুংদু বীনা মক লুকখবগা তুমিলা তাদুনা লৈ;
লেঙদ, হাইদ-হুমদবগুম লৈ। ঙাংগনবা, ঙাংগনবদা হায়নবিবীনি।
অদুক চিংলেম্বা মওং অমুক্তা থেংনখিদি। ফনা কুইনা তুমিলা লৈখি।
অচিকপা অদু কায়হনবা ওইনা তপ্পা কৌকই-বীনা, নঙগী ঐগ্যা পাবুং
খঙনীংনা ঙাইবি।

মা তপ্পা লেঙবগুম তৌখি। মমায় তপ্পা হাইগংলকখি। মীংলু
অনীদগী শিছুবকপা পিবাংতনা শেংদোক শেমদোক্লবা অতপ্পা খোঞ্জনদা
হায়বকখি-

- ঐগ্যা পাবুং, অঙাং ওইনা শাম্মিন্নবকপনা, ঐনা খঙলকপদা
ঐনা মাৰু নুংশিদুনা লৈবম্বে। মানসু। লুবিবনা লৈবিবা চংনবী,
মাগী ঐগী থাক, অদুদগী অমুক ঐগ্যা পাবুংহোয় ঝাই, নাক যেং
শাগৈ নাঠৈ, ধম্মগী মায়ওন পৃম্মক অসি মুন্না খল্লবা মতুংদা
ঐহাক ঠুহোঙলবোই হায়না লেপ্পনি।
- ফজবা রাবেপ্পি। অদুদা ঐনা অমুক হায়বক্লবদি-অদুনদি নঙ
সমাজবু কিবদগী নুংশিবা তোক্লগে লেপ্পনি।
- সমাজ কিবা নত্তে ঐগ্যা পাবুং, ঐগীদি সমাজবু ঙ্গিকাই
খুম্মজবনি; হৌনবা হৌনদবগী লোনচংপু ঙ্গিকাই খুম্মজবনি।
- হায়বদি নুংশিববু যাংনা লৌবগা?
- নো হাম্মগুম লেঙদনা নুংশিবি। অহানবা অদুগা অবোইবা
নুংশিবনি ঐগীদি। লেঙদ্রবনি। নুংশিবসিদি ঐগী লনাইগী, সুপ্প
গী লনাইতগী ওইবা পোৎলম্ম অমনি; ঐগী ওইনা অসুম্মক
লৈবসনু। ঐগী পুন্নিনা ময়ামগীনি খঞ্জবি। ময়ামগী ওইনা
হিংগনি।
- মাদি, হবীবতি কবি হায়বি?
- মাদি কা হেমা শিংবা নত্তে; লাইবিকসু হায়ব সেকেন্দবী লানবা

- ফাওবদনি। ঐনা হাযবমঠৈ মাসু যাই। মানসু নুংশি।
- মাসু হোঙলবোই?
- ঐগা নত্রবদি হোঙগদবা মান্দ্রে। ঐনদি হোঙভো হাযবনি। মানা যাদে। অতোপ্লা অমগা হোঙঙ হেক মথংদা হাযবকপদা মা মথস্তা শিজগনি হাযনা কসম চাত্রে। ঐসু হাযবদবে
- অতৈনা হাযববদি?
- হাযবিনবা মাগী নক্কা কনাসু লৈত্রে। যাম্মা লাম্মা মাম্মা অমগী মচানুপা অমগা লৈমিন্নবি। নহান নোংমা ঐনা অকবা অনাবা অমগীনি হাযদনা তহা-তহা চেল্পুবদো ঐগ্যা পাবুং নীংশিংবিবববা?
- নীংশিংলি; নীংশিংবতা নন্তে খঙবসু খঙলে; মাগী মাম্মা অদুগী মচানুপাদুগী নুপীদু অঙাং উন্নবগীনি-বেহমান ক্লিনিক তা; চুমদ্রা?
- পিবাত্তজা চম্বা মোমোন অমগা হাযবকখিবনি-
- ঐগ্যা পাবুংগী শিনফম ওন্নবে; দিতেজিত ওইবমগদবনি।
- বীনা, মী খুদিংমক দিতেজিতনি মফম-মতমগা চাংগা খেন্নবগী বাদনি। ইপাগী শিনফম ওসিদি মায পাক্রে হাযনা খল্লে।
- ঐসু মাযখীদে ঐগ্যা পাবুং; ঐ মাযখীবা হৈনদে। ঐনা মাযখীবা হাযবদি ইথন্নতা শিজবনি।
- ঐ ভাব তাবে নঙবু লুহোঙহনগনু হাযবা বানি।
- অদুসু ওইবা যাই।
- যাবে। অদুগা, খুমগদবা নঙদি লাযবদনা হংগদবা ঐনা হপ্পেইবা অমত্তংগা লৈবে।
- পেসেস্ত ওইবগী মথক্তা দাক্তব অমসুনি, ঐনা খঙবা ওইবগদি

মালঙ চনু

হপ্পেইজদে। চিংনবিগনু। পাবুংদবু কবি অমুক থাকলুবনি।

- অদু নঙগা মাগগী মবক্তা হককী ওইবা লোন্দিন্নবগী ম ওংদি লৈখিত্রা, লৈ-লাকপ্রা-?
- লৈগদ্রা?—এসু হংনীংলিবদু মদু ওইবম্বা যাই হাযনা খনবনি। হংবা তাবা ব্রাহংনি। ঐ ওইবম্বাবসু হংলমগনি, হান্নবু ওইববসু কোম্ববু ওইববসু। ঐগী পাউখুমনি-নেভব। ওসিগী মমাঙসু নেভব, মতুংসু নেভব। চান্নবা ওইবগী খজিক খবাক নকশিন্নবদি লৈ।
- যাবে বীনা যাবে। ঐগী হৌদাং লোইবে খল্লে।
- ঐগী ওইনা অমা ব্রাংলি ঐগ্যা পাবুং, অমঙং হংগদবা লৈবি।
- ঐঙোন্দা”
- উম।
- অস! অদু মঙাযবে হংঙো।
- প্লাম্বক অসি লোইনা খঙলবা মতুংসিদা ঐগীদমত্তা কোক শাবিবা, শামিন্নদিবা ঐখোয বাবাদা কবি হাযবিগদৌবি?

মাগী পিবোইনববা ব্রাহংনি। অঙাং মচাগী অদুঙৈগী মাগী চল্লবা মোমোন অদুমসু মযেক শেংনা যাওবি। চঙশিন্দুনা মকোত্তা তপ্পা নান্হবিবগা তপ্পা হাযকই-“পাবুংনা নঙগী বাবাদা শেংনা খঙহনগনি ইচাগী ব্রাফম কোকী নভ্রে শেংলবা থম্মোয অমগীনি, শেংলবা থম্মোযদা মবৈ অমত্তা চঙদবা যাই।”

খল্লি, মপা, ঐগী মকপ অদু কৈদৌঙে উন্নবগবা!

ইশ্ফাণ

২০১০

ঐগ্যামচা শিবী *

অযুক চা থক্ক-থক্কা পাউচে অমা পাগে তৌবকপগী অদুদা
ইশুনা যাইমা অদু কদোমদগীনো ফুং ফাওদোক্কুগা লরাইদগী
লাকপদোনা হায়বৈ-

- দধৌ পীবকও লুপা থ্রি হজ্জদ।
- কবিনোনে যাইমা, ইফিং ফিংগুদনা, কবিগীনো নঙ বাবাদা হায়বা
যাদ্রো?
- দাদী-মন্দি অনীমক মহা শাইলোক গাক্তনি, তু থক পীবকই
কোমাদে থ্রি হপ্পকউ। ইমানবা মযাম গাইবে।
- কবিনো ৯ বিগীনে মযেক-মশোন-?
- ভসি জনুৱাবী দেত বাননি খঙদ্রো, কৈনো চডোইনি, পীবকওনে
থোংঙেনে। তু হোবোন থোংঙক্কে, গাইনবেনে।
লৌথোজুনা পীবকই। চংলমদাইদা হায়বশ্বী-
- দাঘানা হায়বা ভবাংগী কৈনোগীদো, অদো, গি গোবিনদো হযেং
পুংক্কে থেংমন্নাস, লাইবিজু ঐগ্যা কৈনোনা পুথি হায়বনি
অদুম থোকথ্রে। শেংলিবা খোস্তাওদু হাপসু নঙে ফুলসু যৌদে,
নীংদা মাঙদা নাকন্দা ফুবিংখাও তবামুকী মথক্তা পাল্লম্বা যাই, মচুদু
চুমথাঙগী মচু তবেংতা যাওবমদৌবা মান্দে। খাক্লিবা শকখাক অদুনা

* হান্না ইথিবা ৱাবীমচা অসি যাম্মক তেননা মচংদমক লৌদুনা পাউদমগী
মওং ওইনা ইথোজুনা 'সাহিত্যগী পাউ'দা ফোঙথিবা লৈ।

মালঙ চনু

গ্ৰীককী আলেকজেন্দৰগী লান্ধীনা উপলমগদবা তুপী মানগুম তৌই।
লীংলিবা ফুবিং মচুদু শননা কোয়তান তানবা অমা নত্রগনা হেক উবদা
মমৈ ফীবান শানা থেককংলগা মথরায় হিংনবা চেনখিদৌবা অমা মান্দি।
যেংশিনখিবদা নাকন্দা ফমদুনা চা থক্লিবী মবোক অদুদি থোকখিবা মশু
অদুদা ঙকপা যাবমথে ঙকপা মওংদা শংত্রিক যেংদুনা লৈবস্থা থেংনৈ
মথেল অমা ওইনা ঙাইহাক যেংলুবগা হাযকই—

— কবিনো প্রানবাধে, নখুংকী চাদু লৈমায়দা হৈথবেনে।

চাগী কবিগী রা চঙদে মবোক বাধিকানা হান্দিগী খুংঙক অদুদা
ঐঙোন্দা শংত্রিক অমুক যেংলগা হাযবকখিবনি—

— কবিদি কবিনো মানা হৌজিক হাযবন্মিদো?

— ঙবাং অযুতু শ্লোক অমা যেংনীংলতুনা বেনুধবনা মঙানি তবানি
মমাঙদা পুখিবা ‘গীতগোবিন্দম’ অদু লৌকচো হাযনা থাখিবা।
মদুদা লাইবিভো ঐগ্যামচা কৃষ্ণদাসনা পুখি হযেং পুবক্কে অদুগা
যেংমিল্লসি হাযবিবনিনে। কবি তৌবে?

— অদুবা?

— মসি নংত্রবদি বাধে জগত অসিদা ওইবা যাবা রাহস্হোক অমন্তা
লৈতেবো, রাবৌবিবনু। ঐনা তস্থা যৌদবননিকো।

— ও, নশু-নপুদি মবোন ফাওনবিনে। ঐগ্যা মচা কৃষ্ণদাস হাযবদি
থিকা তৌবস্থা যান্ধা ঙাংগনবদুবো, মুবগা যান্ধা রাংবদো?

— হোযনে কৃষ্ণগী কুচুদো, নঙদি কমদৌনা খঙইবা মাৰুদি?

— নহানরাই ঐনা লৈবস্থা ককচীংগী স্কুলদা হোল অমা শাবগী থিকা
তৌবস্থা। থবক্তি হৌফাত্রি অদুগা পোং-চৈ লৈনবা লৈতে বন্নিং
বিল লৌনি হাযদনা তৌনবদা ওজা মকোককা ঙংখংনখিবা
অজুম-মবিবক থেংনখিবা। মানা ‘গীতগোবিন্দম’ লৌত্রিবদি
কবিগী মাৰু লাইবিক হৈব্রো?

- এ, হৈব্রা কায়না। হিন্দী সংস্কৃত ইংলিশ পাইবীনি। নহানরাই হিন্দী শব্দোকপগী থবক তৌবদা কোয়চেন চেল্লস্বনি। দিল্লীকাসিদি কৈথেনদা এনশাং লৈবা চতুঙাই চংলস্মিবা। মস্ত্রী মথং-মথং উনবস্মিবা মস্ত্রী মকোককাসি যাবা যাদবা থোক চঙদুনা লাউকবা ওস্মিবনি। লৈবাক্লা যাবিবা শব্দোল্লিবা হিন্দীনিনা মনাদুম ফংখিওম তৌবনি। ঙাংবদি ঙ্গিংশিং লীংপা নত্তে। ঙাংবসু হৈবনি।
- হৈ-হৈতগীদি খঙদে অদুগা মানা ঙাংবসি ভাব অমা ইতা তাদে; লৌশিনফম অমা ইখঙ খঙদে। মবোল অমা ইফাও ফাওনদবদৌনা তৌই।
- অদুগীদি খবা লৈবনি। নঙদি লায়বদনা তিন্নবিবা, নহানরাই তোইনা চংমিন্নবস্মীবা ঐগোয ফাওবা মানা ঙাংঙিবদু কবিনো খঙনবা লারুবদা মতম চপ চানা চঙঙিবনি। যান্না নুংঙাইবা নুংশিবা ইনাওনি।

ঐগ্যামচা কৃষ্ণদাস থবক যান্না নোমগনবা, কবিগুস্তা অমা তৌদুনতা লৈবা, তৌদ্রবদি লৈবা হৈনদবা মীওইনি। ময়ামগী থবকসু তৌগল্লি। তৌবতবু কবিগুস্তা অপায়বা থবক অমদা নে তানা তং তাবীদা লৈবা ইহৈ হৈনদবদৌনা তৌই। হৌখিবা চহী কুস্তা নীফুমুকসিদা মানা তৌবা থবকসি ফনা যাস্মে।

যান্না কুইথ্রবগী মমাঙদা হিন্দী তস্মিবনি অদুদগী তস্মিবিবনি হায়দনা হৌ হৌ চোংলস্মী। চোংলিঙে মনুংদা হিন্দীদনি মানা খল্লিবা লোযননা খনহনবা পাস্মিবা। পিকনিকী মানা চাক থোংলিঙেদা হিন্দী ঙাংই; হিন্দী ঙ্গৈ শকই হিন্দীগী মবমদা রা ঙাংই। মাসী মালেমদু হিন্দীদগী ওইনা তৌই। চাক চামিন্নবা মতাংদা মরুপ জমাল হুশেননা হায়খিবনি-

মালঙ চনু

— ঐগ্যা কিসনগী যেন থোংবসিদি হিন্দী থাকমানে হাউইহৈ।

— হৈ কসম, যেনদদি হিন্দী নন্তে উর্ থাকপনি।

চহী খবা লৈবগা নোংমা সুতকী ফি অমত্তা য়েংগে হায়না কৈথেল অটৌবগী দুকান অমদা চঙলুবদা ঐগ্যা মচাদু মহাজনগী মতুংদা লৈবম্মী। মতুং ওম্হোন্ধগা ফি খবা খনবদুদা মশক খঙলুদবে। ঐনা মহাজনদুদা-ভৈয়া সুত কা কপড়া দিখাও হায়কম্মগী অদুদা ঐগ্যা মচানা শং ওম্হোন্ধগা কয়া শাউনা হায়বন্ধে-হিন্দী মত বোলো! হিন্দী ঙাংবা য়াদে হিন্দী বন্দ।

— আই, ঐগ্যা ভয়াবী নঙদি কবি তৌবম্মিবা?

— ঐমা, নঙ ওইবে। ঐদি সিদা অয়োনমী মকোকনিনে; ফনা কুইবে। লাও সোমদা নঙগী ফিদু ঐ পীগে, ঐগী দুকাননি। লাও সোমদা মহাজোন অঙাংসিদা কদাইদা পেজুনা লৌবিহৌবনি। লাও সোমদা ঐ তৌগে।

ফি খল্লিঙে য়েংমিন্নবিঙেদা রাবী খবা শাকই, শাবা নন্তে তাবনি, মানা ঙাংবা তাবনি। মখুংতি ঙাইহাকসু লেপ্লি; মচীনদি লেপখিদি। ঐনা ঙাংবসু যা ঙাংনা-ঙাংনা অদুম মতাবদৌনা তৌই। মবজ্ঞা কবিনো নঙনা হিন্দী শম্দোকপগী থবক তোকইবদি হায়না হংলুবদা মানা ঐঙোন্দা শাউজিল্লকপসি-

— কবি! কবিগী তোন্ধোই! দিল্লীদগী হৈথবকপা শিবীদু সবকাব খোয মখোয মান্নবগা পূল্পপ পূল্পপ কোংপা! চাদ-খত্তনা চেন-চোংলিবা ঐখোয়দনা হৈক্রু মনাদু মপুমককা নন্তে মসুঙ মবী থোন্ধা শেগায়বগা মদুদা য়োম্মগা পীবা, অদুসু থা তবা-তবা কুন-কুন লৈবগা। হিন্দী সংগ বন্দ ঙাংবা ফাওবা ঙাংঙনু হায়না কন্না প্রচাব তৌববনি। সে নঙগী কোত তুকবো। সুত শেংলুবনু কোন্নববা ফি লৈত্রে; খবা লৈববদি লাক্কনি মদুদা খোন্ধাও তুবো ঐ থিল্লকে হেক লাকপগা।

- এ কবিনোনে হাযবিদুবো ঐগ্যাবী, সুতপু ইনস্তোলমেস্তা তূবা যাত্রনে।
- নঙ খঙপোং নন্তে মচু মাল্লবগা লোইবে ঐগী খুংফা শিবী লৈ মঙোন্দা তুহনগে। সে পুস্তো ফিসি, মহাজোনদা পৈশাদি ঐঙোন্দা পীবন্মে হাযযু; মা মৈতৈবোন খঙদবনি মৈতৈবোনদা অদুম হাযবম্মু; ঐ তৌগে।

ঐ ভাব-মেন অমা ইতা তাদনা থোক্কখি। চহী অদুনা সুত অদুম তুখিদ্ৰে। মাগসু উল্লখিদ্ৰে। ফনা কুইনা উল্লকদ্ৰবা মতুংদা ওফিসকী থবক অমগী মোবে চংপা মতাংদা কৈথেল মচা অমদা থেংনখি। যুমদা হল্লমদাই অঙাং নুবিগী পোং খবা লৈকবগা থোকলকপদা হোংচিল্লক্সা কৌবে-

- হাই ওফিসাববী, ঐখোয় স্বায়দা বৈদৌবিবা? লাউ চা-নুং থকলুখিসি।
- নঙদি কৈদৌবম্মিবা?
- কুইবেনা ঐদি মোবে লল্লোল্লিবা। পোং খবা তীক্সম্মনি। ফবে হৈ ভৈযাবী নঙগী সবকাবগী গাবী মচাসিদা পোং খবা পুখিবা তাবে। লাও অহাও অহাওবা পোং চাকখিসি অদুগা ঐগী যুমদা থৌজিল্লগা পোং মচা-মচা খবদং হাপকে। নঙবু হৌজিক চংলদবা নত্রো, তান ফনা চাবে। লাও-।

মানা পোং মচা-মচা খবনি হাযখিবদু হৈনশিংনা সুজিল্লদুনা হাপ্পবা ফাওবদা চনগদবা মান্দে। ঐগী দ্রাইভব অহল অদুদি পৈথোক্কুনা যাবক্তা ওংবা হৌবকখিবনি। মদু হাইবপ খঙখিবদা ঐগ্যা মচানা কৌথোক্সগা মখুং-ও মশাও-ও তৌদুনা কবি কবিনো হাযকবগী মতুংদগীদি অহল অদুসু নোকফেং নোকফেং তৌবদনা, মানদুম হেন্না থরায় যাওশিননা পোং মযামদু চন্ননবা লীনস্ত্রে। থাঙ্গংপগা ইনশিনবগা পুনবগা নল্লগা পোংযাম অদুনা গাভী মচাদু মমায়গী মচেং খবদমক উবদৌনা তৌবে। ওল্লদুনা হাযকবনি-।

মালঙ চনু

- ঐগ্যমচা নঙগীসিবু, ঐবু, সবকাবগী গাড়ীসিবু-?
- কৈসু তৌবোইহৈ, নুপী হেক মাল্লদনা! তা-দ্রাইভবদা লোইনা শিল্লববনি। নঙবু নযুমদা থাখবম্মগা ঐগী যুমদা মানা থিল্লনি। যাস্তা পোৎসু নন্তবা। থামখায়মুকী মমাঙদা নেতা তৌম্মৈগী মখোয়গী দলগী গাড়ীনা পুখিবদুদি নঙগীসুম্মা অহ্মলোম ওইনি।
- তৌম্মৈদি কৈদৌবা লাক্সিম্বা?
- ঐগী পোৎ পুখিববা লাই ইবুংঙোনা শীল্লকপনিনে। নঙসু লাক্সিসিনি। নঙগী ওফিসকী থবজুদি কচ্চানিনে। ফবে চংত্রো থেঙত্রনি। হাই ওইখো ব্রা হায়গে।
- কবি অমুক তৌদৌবে?
- করি তৌবা নন্তে, সে নঙগী দ্রাইভব নাত্রংসে, মঙোন্দা মগী থা অর্নীবোয়গী তলব ফনীংচিং যাই থান্নবনি; মঙোন্দা ব্রা ঙাংবিক্কা যাদে ভাব তাববা?
- তাজবে গুরুজী সনামহী অপোইববু!
- ইয়া মহাবামোন ঐঙোন্দা মচোম্পাক অসে! শাপ চাগেবা নঙ। নহোয়গী লোয়শঙদু উৎ ওলহল্লুবা! চংলো নযুমলোমগী নন্তবা মীযুমলোমগী নঙগী হবেদুনা বৌবাংনা ওইবম্মনি।
- মসিগী বামোনসি লাইমা ঙাংই। ওইখো ব্রা হংগে নঙনা মী দুকান্দা হেদ সেলসমেন ওইবম্মদু থাদোকত্রদি কৈদৌবে?
- মহা চন্দাল মহাজোন মপা মচাদো! মখোয়গী হিসাব চেন্নজবগা ঐঙোন্দা তাইনগে তৌবিবা। মপাদু ঐনা নাখাঙদা কিননা হকপনি নুম্মীং ছল্লি নাই লেপ্তবনি। খিত্তা ঙায়বে মখোয়গী দুকানদু উৎ ওনখিদৌবা।
- শাপ তৌত্রবো?
- মমল যামন্ত্রবা শিবীবু মখোয়গুম্মা শিবীদা পাক তৌগদ্রো!

মানা অদুম চুমহৌবে। ফনা ঙ্গা খোঙশাল্লকপনি, লস্বেনদা মচিৎ-মচিৎ খাস্তনা যুম যৌবদা ওখাক থেঙলে। যুমদা ঐবু অদুগা ঐগী গাডী অদুবু ফনা কুইনা ঙ্গা য়েংনখি। তাদ দ্রাইভব অদুগা রাবী ফনা কুইনা শাকববা মতুংদা মমানা ইচানুপী য়াইমদা হায়খিবা তাহৌই-নপা অসি পেনশন মতুংদা তৌগদবা থবক ওঁবাইবা হৌবে। মচানুপীনা খুমখি-ঐখোয় বাবা মী ওঁইবনি মোবে যৌবে। চহী খবগী মতুংদা ইচানুপী অসিমক্কা পাউ তস্মৈ-

- বাবা ওঁসাইদি মোবে পাবুঙগা উসোব মফমদা মী খংনদনা রা থোক্লে।
- কনানো মোবে পাবুঙ হায়দি?
- নহানরাই বাবানা মোবেদগী পোং গাডী পিক থন্না পুবকখিবা-।
- ও, ঐগ্যা মচাদো; অদু কৈদৌববা?
- পাবুঙদুনা চাক থোংবা জাংনি। ময়াম চাবা লৌইবগা কোন্না অথেংবা কাঙবু ঐখোয় খবা চাবদুগী চাক য়েনবা খোংপা ওঁম্ববৌই অতৈ নেকলুবো হায় হায়র কৈনো তৌনদনা, যুমু পাবুঙগী ময়াম্বদুনা খবগা ফিংবগা ওঁনশিল্লদুনা লাউনদনা, ফুনগে তৌনবক্তনা ঐখোয় খবদি চাক চাবক্তে অদুম চেল্লক্লে।
- মাবু বুজাবী ওঁইবরনে?
- ওঁইবমাল্লে। মীনদি যাল্লা হৈ হায়নৈ।
- থেং-থাকপা যাল্লা হৈবনি। শ' ঙা থোংবা ফজনা হৈবনি।
- হৈবুদি হৈবা, অদ-।

ইচানুপীদা ফাওবিবা ‘অদ’ অদু ঐঙোন্দদি কুইববনি ফাওবক্কা-স্কুলদা তস্মিন্নবিঙগী অদুদগীনি। তিন্নবিবা মকপশিংদসু ফাওবনি। ‘অদ’ ময়াম অমা নমহংপা ওঁম্বা মাগী লোনচং অমসু অদুম মবৈ। লীচংকী মীংত্রংওঁম্বা অমা ওঁইবা তাই।

মালঙ চনু

চহী খবগী মতুংদা নোংমা পেনশনগী শেনফম লৌকবগা কৈথেন
পোংলক শমদুনা কবি অনৌ অপেন থোকপগে ময়েংগে তৌবিঙৈদা
নরুপা কৌবকপা তাখি-হৈ শীংজমৈ মচা বন্ধুবী। য়েংথোকখিবদা
ঐগ্যামচা ওইবশ্মী। চন্দেন-চরা পূমলং লংলদনা লরাইদা শিখা চাউনা
খাল্লদনা তহা-তহা চঙশিল্লকপদুদা নুংশাবু থীকবে। হায়কই-

- হাই কৈনো বোন্ধুবী নঙদি নখোনকাদু বো-বো লাউবদৌনা
তৌবদনা, কৃষ্ণগী মধৌদৌনা; বেশ উল্লেনা।
- নঙসু ঙাংবদি হল্পমদ্রিদনা। তৌ-তৌ। কান্নদে ভায় অতৈ থবক
ময়াম লৌইনা খাদোক্লে। অশেংবা বামোনদ-বামোন ওইবে;
লাইবিক তৌবা কোষচং চংলে। অসি উববা সে অঙাংবা
ফীশেংনা শেংনা যোশ্মিবসি নহান-নহানরাই নঙোন্দগী লৌবা
'গীতগোবিন্দম,' হায়বা শিবীদুনি। তোনু এম, এল, এ, গীদা
তৌকদৌবিবনি। অস বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী যাম্মা তিনত্রবা জাংনি।-
- মানববু যাম্মা মাল্লেনে ঐগ্যামচা ফববনিনে। অদুম তৌবো
ফজবে।
- নঙ মঙাইবেহৈ শিবী ঐবু থৌগংলিবা। নোংমা বোবিবকপা শাল
ফজবা অমা পীগে। চংলগে কোয়া ফজনা উল্লবসি। শিবীসি
আ যৌথ্রে, যাম্মা সিবিয়স ওইজত্রবা এম, এল, এনি মতম চপ
চাবগী নেতানি। চংত্রগে। বোন্ধুবী, নহোষ
গোবিন্দ চংপা পার্তিদু হনুথংদা জাং-জাং তাবিকো।
- কবি তাবিবা?
- আর্তিদা লৈ কংপী মালীনী মবত্তা লেপ্তি; হল্পকপদসু নহা
শিবীশিংগা হনমিন্নবকই হায়নৈকো।
- কনানা হায়বিবা রানোনে বামোন নঙবো?
- তৌজনুকো নচা নশু-শাম্ম শাম্মমুক চাউবা লৈনববনিকো,
গোবিন্দ পার্তি বন্দ তৌজখিবনি।

- কনানা কাপশিল্লকইবা ব্রহ্মাস্ত্রনোনে?
- নঙগী থানা শিবীনা তন্ত্বনিনে
- বেনুধোবনা?
- হোয়নে! ইহে কোন্না ফম্মসি ঐ যৌত্ৰগে, শিবীগী-।

চেনচৎ অদুম চৎস্ত্রে। খজিত্তং চৎস্ত্রগা থোক ওনশিল্লজুনা নোকফেৎ তৌবগা মিৎটা খৎলম্মী। কৈথেল মীযাম মবক অদুদা মথন্নতমক মবাঙ কায়না হিংবদৌনা চাউকান চাউকান চৎখি। খলহেইই-কদোম থোক্লগবা বামোন অহল অসিবো।

কুননীমুক লৈবগা, নোংমা বেনুধবদু মস্বাং ইকোন কোল্লদনা, চৈসু পায়দবা মখুংতা লাইবিক অমা পায়বদনা ঐগীদা লাকখি। কৌশিল্লুই, ফমহল্লগা হংলুই-

- কদোমদগীনো বৈষ্ণব?
- নঙগীদা লাক্লিবনিনে নঙগী লাইবিক গীতগোবিন্দ থিনবা।
ঙবাংদু নঙগী ঐগ্যামচা কৃষ্ণদগী চিখি ফংবা। নঙগী লাইবিক অসি ম্মানা চৎলমদাইদা নঙোন্দা খবা পীবিয়ু হায়দনা শিন্নরস্বা।
অদুগীসু ওইনা লাকপা।
- মাদি কদায়দা চৎখিবা?
- যাম্মা কন্না ভাব তাদে; আগোব লল্লোনগনি হায়ত্রা চাচন্দোন যাল্লুনি হায়ত্রা ববমাবোমদা হাইজিল্লনি হায়বম্মী।
- মদোমদা অমুক তৌবত্রা। মাগী লাইবিক তৌবা পুজা-নুংজা তৌবগী থবজু তোকথোকস্ত্রবা?
- থাদোকখিবা ফনা কুইবে। হাইজিনস্ত্রে গলাবন্দ অমুবা অমগা অনেক অমুবা অমগা।
- মাগী কুচুদুগা?

মালঙ চনু

- লাইবিক তৌবা তোকথোকথিদু কবিগীনো খঙত্রা? খঙনীত্রা?
- অচাবা মবম অমা লৈবমগনি। মাগীদি চপ-চপ চাবী মবম অমমম লৈবনি। কবি মবমগীনি হাবম্মী নঙোন্দদি?
- নহান-নহান নোংমা এম, এল, এ, তোনুগীদা মানা গীতগোবিন্দ তৌবি তাকগে হাযদনা তাবা চংলুবনি।

হাযবম্মগা বেনুধব কয়া কমা নোকথোবক্কে। খংবু খংগে তৌই। ঐনা হংবা থোইনা তাবা তৌদনা মানা পুবক্লিবা ঐগী লাইবিক্কে চেনা মথং-মথং ফাঙ্কুনা নোকমি নোকমি তৌদুনা লৈ। মচাশিং মশুশিং লোইনা চথোক্লিবা মতাং অমা থোকপদগী চা পুথোবকপগী ঐথোযগী মমা অদুদা-ইবেম্মা নঙসু ফমথো ইবুঙ কবিনো অমা তমগে নঙগী ঐগ্যা মচাগী মহা কর্ম অমা হাযবকথি।

- কবি লৈবে তাদা?
- তাদ তাখোনে। সে সে সিনিসে, মানা ফজনা মযেক শেংনা থোহ্লেক চুম্মা থোইলে চুম্মা মমীংতা মপি শিন্দুনা থিবকপা শ্লোক-স্মবগবলংগুনং মম শিবসি মঙনং, ধেহি পদপল্লবমুদাবম্।
(নঙগী নীংথিববা নখোঙ উনা অনৌবদু কামগী হু কোক্লনবা ঐগী ইকোক্তা থম্মিয়ু।)

- কবি হাযবিনো তাদ অদুদি?
- তাখোনে হাযবকথিগেনে। ফজনা ঈশৈ শকপদৌনা থিবিবনিনে। মাঙদা ফম্মা বৈম্মব খবদি কপুবিবনিনে। অদুদগী ঐগ্যা মচানা অর্থ তৌবকপনি, মপি শিন্ধ-শিন্ধনা তৌবকপা অর্থনি। কবি হাযনা তৌবকপগে হাযববু-হাযজবা নোনজবতনা মথৌ ওইববা শীকুম্মনা হাযবকই-হে বাধে। ইবেম্মা বাধে নঙগী ফজববা নখোঙ শিবিদুনা হু কোক্লনবা ঐগী শিবিসিদা থম্মিয়ু হাঙ্গিয়ু মদুনা ঐগী কোক অসিগী শিবিনি, ঐদি শিবিগী কামগী মৈচাক্লা শিবি ওইনা...

ঐষোয়গী মখোয মবোজু কয়া হৌনা নোন্ধক্কে। অমুকসু খংগে
তৌই। লাইবিক থোক খুমজিল্লগা বৈষ্ণব বেনুধবনা ঈংনা মখা
চখবকখি-

- এম, এল, এ গী মখুবা, তাধল কপাদুসু ফিংইনে, ওখাক ফিংই।
- অদু ঐগ্যামচাগী শিখাগাদু ইতং তংখিববা?
- ইবেম্মা অদুমক্তি যৌদমাল্লে। ঐসু অচিনবা অমা লৈবা শাবদনা
অদুম থোবক্কে। নোং নিনী লৈবগা উল্লবদদি ঐগ্যা মচাগী
অশাংবা শিখাদু যাওবমদ্রে। মানা কোনচপ কাতিগুশ্বনা
চপথংলমগদৌগুশ্বা কবিগুশ্বা মানগুমসু তৌই।
- অদু তাদা হৌজিকপু ঐগ্যামচা শিবীদুবু কবি তৌবিবগে?
“অদুদি শিবীদা হংগদবনিনহৈ!” ঐনা পীখিবা পাউখুমনি।

ইম্ফাল

২০০৫

শান্নপোং নোংমৈ

শজিবু লোইশিল্লকপগী ওমচাকুববা নুংশা মবক অদুদা কৈথেল
অটোবগী চিদাই ওইবপ্পা মনা-মশীং যোল্লিবী অঙ্গবীনা হেক থংননা
ফম্মিল্লবিবী মন্দোল অদুনা ফৈজাদা মোন খাঙলগা নাখোক্তুনা তুশ্বদু
উবগা হাকাম চল্লিবা অনী অহ্লক সুবস্থা যাবে। অযোনবা ঙাক্তগী
কৈথেল ওইনা তৌবা মতাংনি। হাকাম মই-মই চন্নবকপী মওংগী
হাযকগদি হাকামগী কৈথেল কৌফম থোকপসু মানবা মতাংনি।
ফৈজাশ্বদা মোন খাঙবসু নহা ওইবিবান্না হুইইবপ তৌবিনা ফু
ফম্মা উইবি উইবি তৌবিঙে অদুনা মনেম চাউবীবেনা নক্সা কৌবকপা
তাবকই-

— নুপী মচা।

— হৈমা ইমা, কদাইদনো?

— ননাক্তা লাক্সিবনিনে যুমদগী। নিংথেম হ্লকহৌবে, চাক
পীজবম্মে। মাগী কাকাচৌনা নশ্বব যান্না ফংলবদি কৈনো অমা
লৈবিনি হাযমাল্লে, অপান্না অমা লৈবো হাযদনা লুপা চামযাংই
পীবকই হায। নোংমৈ অনৌবা অমা লৈযু হাযদনা ইশু ইবেন
চংতুনা য়েংলুবে। মানা পান্নদুদি চনীগা মবীফু পী হাযবেনে। মিল
মপু ইবেল্লৈনা ওবাং যাংকোক লৈবিকবগী লুপা যাঈজ্ব অবেশ্বদু
পীবকপগী লৈবা। মাগী নোংমৈদুনা চনী হুমফুদা লৌবো হাযহৌবা।
নঙোল্লগী লুপা যাঈজ্বদং পীবকউ, চনী যাঈজ্বদা যানবা ঙাংনকগে।
ইশু অমঙুং তবক তবক লৈজবসি, নুংঙাইত্রে মবৈবিবসি।

- কৈ কান্দগে ইয়া শাল্পোৎতা অদুক যান্না নমশিল্লুদনা। ঐ হোবেল থেমগে। যাদ্ৰগসু খবা হোঙবা কুন-কুনগ্ৰাকা পীবা অমা লৈবগা লোইবে। চনী যাংথৈ যাম্মল্লি।
- যাম্মস্পনু, মী অঙাং অসিনা হায়জবিল্লবসি কুইজববনি। নুংঙাইত্রে; লৈবগে কদায যাংথৈ লান্হোবকউ। মবম ওক্কা যুম শঙহৌবিবা ইশূনি। নোংমৈ পুশিন্দুনা চঙখিদবা য়াবোই। কদায। হযেংদগী চেঙ বোবা অমমম হেন্না খল্লগা নঙগীদু অমুক শিংজিল্লবসু শিংজিনবিগে ইয়া।

পীনীং পীনীংনা পীগদবসু লৈববদা লান্হোক্তবা সুকযামক যাদবগী মনেমগী রাঙাং তাবদা অঈংবী থবক্তা চেংনা যেপ্লিবা শাল্প তৌবা বেগ মচাদু তাপ শত্ৰোক্তগা যাংথৈ চপ্পী অনীখক খল্লগা শংলি, লানথোকই, হায়কই-নশু-নবেননা চানীংবা ঙা অতেকপা অমা থোংবিবম্মো, ঐ খজিক্তং থেঙলকনি। চেঙদু হেন্না খল্লনু, রাবনি।

- হাই যাম্মদ্দনে নুপীমচা।
- নশু নুপাদু ঙা পীজদবসু কুইবে।
- হোযদহৈ চাথোকসি, ইশু অসি ঙাবী-ঙাতাই খবা পীজ খুম যাকপী খবা পীজ চীলহাওসু থিজদে, মবুক থল্লবা পঙচাদ মচায। কবি ঙা লৈযু হায়নো?
- ঐগীদি ইয়া যাই, ইমানা ফদৌবা অমা হেক লৈত্রো।
- হোয, হোয। ঙাককা লায়বি ইশুগী নোংমৈসিনি হান্না লৈদৌবিবা। শেল লুপা চনী যাংথৈ পীদৌবিবনি। লৈথোক্তে ইশু অসিনা'সুক পামজববদবু। ফবে নুপীমচা পঙথেঙ থেঙলকনু। নুমীং তাবকদৌবিবো?
- তাবকপসু যাই। মশাগী ইংখোলদগী মনা-মশীং পুবকদবা পাঙন নুপী অমনী ঙাইবকদবনিদা। ঙাইদ্রবসু যাবা জাংনি খবা হোঙনা ফংই হায়বগী বানি।

মালঙ চনু

— হোয় হোয়। থেঙদি পঙথেঙ থেঙঙকনু। কান অসি কান্দা
অমনি। চংলে ইশুগী নোংমৈ লৈকখিগে।

মশনুপা নিংথেমদু থোজানদা মবোক ঙাইদুনা লৈবম্মী। লৈবক
মচীনদা মবোক লাকপা উবদা পাইদুনা চেছোবক্কাগা নোংমৈদু তাপ
লাকপোই-মুনবোই লৌবগা মমাঙলোমগী মমানবা নোংপোক লাকপগীদা
চেনখি। মশনু হবাওবদু উবদা মবেন চাউবীবৈদু মখুং নান্দদা পায়বিবা
পোবোমদু তাখিবা খঙহৌদে। নুমিদাংরাই তাল্লক ওইবনা মমানবশিং
প্রাইবেৎ তুশন চংনখিবনা মথন্নতা শাম্নৈ। শিং শিং নাল্লি; পান্দম
তম্মী; মমীং নাম উইশিল্লগা পোলাংখোক্তা য়েংই; মৈ অঙাংবদু পিং
কাপ্লি; নোংমৈনা বি-বা বি-বা খোংই, মুন্না য়েংলগা তেংখল তাপ
চিংই; মক মচা ফং কাপথোবকই; মমানা ফৌবন্বা ফি মতেজুনা পাল্লি।
অকোয়বদা দৌ লৈদুনা মথং মথং কাপ্লি। কাপ্লা খুদিংগী ওসাই ফাওবদা
উকক অমনা নোংমৈ শাবগা কাপ্লগী, মচীননা ‘থেং’ হায়বা মখোলদু
হৈনখিবদগী অদুম হায়বা তায়। মমৈদা মথন্নতা ভাব তাবজুনা হায়জৈ-
হাই, চীননা হায়দ্রসু যাবে। অমুক মথং-মথং কাপ্লি, কাপখংলি
কাপথে। কাপ্লা খুদিংগী নোংমৈ মশাগী মখোল থোকই-শেং-শেং শেং।
অমুক মুন্না য়েংই। অমুকসু নোকফেং-নোকফেং তৌজৈ মথন্নতা।
হোবেল ঙাইহাক লৈবগা নোংপোক লাকপদা উংলুদৌবিবনি মাগীদি
পায়গে য়াদে, পায়হল্লবসু কাপকে য়াদে; কাপ্লবসু মমানা-এ, এ, তেজনি
তেজনি হায়দনা মুন্দে হায়বদা খাকই। অদুগী মথন্নতা নুংঙাইত্রি।
মাগীদি তেল্লি ঐগীনা শাংবসু হেল্লি কনবসু হেল্লি; মাগীদু কুইনা
পায়হল্লবদি ঐগীসু কুইনা পায়হনগে কাপসু কপহনগে-অসি খন্দুনা
শীংদুনা লৈবি। তুশন হল্লবকপা কন্না ঙাইবি।

চাউবীবৈনা নোংমৈ অশাংবা অমা পায়দুনা ওতোদগী কুমথবকপদু
মমাঙলৈকাইগী লিন্ছোইনা হোবেল নুংদাং তৌগদবা মীফম অমগী চা

মনাগা চিনিগা লৈবিঙৈদা নক্লপা উই। মিহ্ল কাংলপ তৌই। ময়ুম চঙদে মমাঙ লৈকাই মৈবা পায়বীগী প্রসিদ্বেস্ত, মন্দোল মনিশংগীদা চুমদ্রিং চঙলকই।

পঙচাউ চাউদবা লৈকাই-‘সনা লৈকাই’ অসিদা মৈবা পায়বীগী লূপ অনী লৈ-মমাঙ কোল্লপ মৈবা পায়বী; মনীং কোল্লপ মৈবা পায়বী। মতম খবগী মমাঙদা অমত্তমক লৈবম্মী-সনা লৈকাই মৈবা পায়বী। লৈকাইদা ময়াই কাবা থিংবদগীনা লৈবাকী মীফা-মীপুনগী খৌদোক বাথোক পুম্মমত্তা অপা-অপাননা মাযবোঙ মাদুনা খবক চথবম্মী। লৈকাইগী নুপী খুদিংমক মেম্বব ওইবম্মী। এলেক্ত্রিক যুসী থীংলকপবু তাববদি যামদ্রবদা যুমথোঙ অমদগী নুপী অমদি মৈবা পায়দুনা খুদজা থোকলকথি। চাক চাবিঙৈ ফাওবদা মখুং হাম্মা নংনদে, গুবিবা মৈনমদু তাপ পায়দুনা চেস্তোবম্মী। অনীবক সূনা থীংফাট্রিঙৈদা মৈবাশিংগী ঃঙালনা পুম্ঙান গাল্লম্মী। নুপাশিংসু ঈংনা লৈথোকপা নত্তে, হুক হাযবদা পাইথোকদবগী শেম শাদুনা লৈনবা গাক্তনি। সনা লৈকাইগী মৈবা মাযকৈ অসোমদা, তমজনফমগী চপ চাবা থাক্তা লৈবম্মী। সবকাবদা বেকোর্দ ফজ ফজবা লৈ। লৈবাক্সসু ঈকায খুম্মবম্মনি।

অদুবু, হৌজিক অসি, থা খবগী মমাঙদগী, লূপ অনী থোকস্ত্রে ঈংনা তপ্পা অমত্তা ওইবিঙৈগী তাল্লক অমদা, পূন্না ঈংনা ফম্মিম্বদগী অমনা থাশি থাশিদা ওংপা মকপ অমা তৌসি হাযনা কন্না হৌদোবকপদগী ময়াম অমত্তা ওইনা হবাওনা যানদুনা মীকোক্তা লুপা তবা খাবীগী অযাংবা মকপ অমা হৌথি। তবা যাংমল্লি হাযনবদগী কুনদা ওনখংথি; ওংপসু থাশিদা অমুক অদুগা থানিলদা অমুক অনীবক ওংনবকথি। থা খবা ঈংনা চথবম্মনা খায হায খাযদে হায, খাযদনা ওংপা যাওই যাওদে তৌনবকপদগী মমাঙগী অমগা মনীংগী অনীগা ওনশিল্লদুনা লাউনবকপদগী মীচঙগী নাকপাঙ হেক তানবজুনা মবাঙ-মবাঙ তৌনথি। পীক্সম্বদগী চাউথোবজুনা মাযকৈগী অমদি লৈকাইগী

মালঙ চনু

ক্লবনা শীনদুনা লৈকাই তিনদুনা অনীবক অহ্লক রায়েনখি। ক্লবনা
খবা থেম অহ্লমননা খবা চৈ তৌনদুনা ঈংবদি ঈংথনহনখি। অদুবু
মৈবাগী লূপতি অনী থোকত্রে-মমাঙ কোল্লুপ, মনীং কোল্লুপ। মনীং
কোল্লুপ মৈবা পায়বগী সেক্রেতবীনি অঈংবী; মমাঙ কোল্লুপকীনা
লিখ্বেই চনু।

মমাঙ কোল্লুপকী সেক্রেটবী লিখ্বেইনা প্রসিদ্বেস্ত মন্দোল মনিশংদা
হাযবৈ-

- ইন্দোল, হোবেল নুংদাং মিতিং লৈকো, কাউনিকো?
- কাউদে কাউদে। চাক ঈশিংগা লোইনবগা পুং নিপানগী অদুদা
নত্ৰনে। ওসি নোং নিনিসি হকচাংসি কযা নুংঙাইতে, অদু
লাক্কে; ইন্দোল লাক্কা, লৈকাইগী লৈবাকী খবকতা ঐ যাওদবা
তৌবোই। কবিনো খন্নগদৌবিবদি?
- অবকা রাফম নত্তেদা, সবকাবনা পিবকপা শেনফমদো
মযাম্মা লেপুবা খৌবমদা শীজিন্সগা খবা লেন্সা, অবেন্সসি কবি
তৌসিগে, বেঙ্কতা অমুক থমজিনসিবা হাযনা চুম্মা সুম
লেন্সসি হাযবগী মতাংগীনি।
- লেন্সবদি ফবে নঙোন্দা অদুম থম্মো কৈনো।
- মখোয মনীং কোল্লুপকীদি নহান চাক চান্নথোকত্রে হায।
- মখোযগী চাকতু ঐসু যাওক্কেই। ঐঙোন্দা হাযবদি যেন মচীঙ্জাক
যোনবা পাকানা যু ঙাওদুনা হ্লকপদা ফাইন ওইনা পীবন্না অদুদা
মেন্সবশিংনা খবা খবা চেনখৎনবগা চান্নবনি হায। নহোযদি
যাওবা উদে। হাযদ্রো?
- ঐঙোন্দকাদি হাযবিবা পোং নত্তে; ইচানুপা যাইমা অপিকপদুদা
হাযদ যাদে মতাগুম হাযবন্না জাংনি। যাওক্কে ঐদি।
- ঐ-পা হাযবন্মদি যাওবা মযাবনি।

- থবকসু যান্না চিনথিবা।
- হো থবক চিনবগীনা চিনবনি।
- ফবে ইন্দোল অদুনা অদুনি, ঙসিগীসিদা ঐথোযনা তৌহৌবসি
হাযনা খন্নবা অমা লৈবে অদুগীনি ঐনা চা-চিনি লৈকবগা
হাইজিল্লকইসে।
- কবিনিনা?
- শাল্পোৎ মযামদো হোবেনদু মৈ থাদোকহৌবসে।
- শাল্পোৎ হাযদি?
- হে-বা চাগী পলাত্বিকী উগী নোংমৈ তেন-গ্ৰেনেৎ বোমগুম্বা মযাম
ঐথোয মযামনা খবা খোল্লবদো, মীগী লৈকাইগীদি থাদোক্লুথ্রে,
ঐথোযগীদি থাদোক্ত্রি, হোবেল মিতিং লোইবগী অদুদা
থাদোক্লুসি, মথোয খববগী তি,ভি,গী মীশিংদসু পাউ পীত্ৰগে।
- ফবেনে. থাদোক্লদবনিনে। অশেংবা নোংমৈদংগা লোইনা
থাদোকপা ফববনিনে।

হাযম অংসমব ব্ৰাহ্মে খবা খবা খোংনা প্রসিদ্ভে মনিশংনা মিতিং
অনী অহমদা হাযখবনি। নোংমৈ ফোংনা কাপুবগী লোননা অমদি
লুম্মগা কাপুবগী, বোম পোকখাযবগী লংশিন্নবগী, ফুম্ববগী খৌদোক
ব্ৰাথোক মযামগী মমি লৈবাক মযামগী পুল্লিদা অপা অপাননা তাবা অসি
কুইবক্লে। বাবী-ব্রাতাইদা, কুম্মেশিংদা মযেক শেংনা ফোঙদোক্লদুনা
নোংমৈ-বাৎকী লোনচৎ অসি ফঙে চুমদে হাযনা অযৌবীদা উৎনবকপা
মতম অমা লৈখি, লৈবি, লৈবসু যাবি। মতৌ তমদুনা শাল্পবদা মথৌ
ওইবিবা অঙাং-মপৃঙ ওইনা নুপামচাশিংদা মসিগী ঈথক-ইনিল ঈরায
লৈ। শাল্পোৎকী দুকানশিংদা মখল-মওং কযাগী নোংমৈ পৈবি। অথুম-
অহাও শাবা কাঙবু ফাওবা কাপথোক্লগা চাবা যাবগী মওংদা পোৎলম
পুথোক্লবক্টি। লাই যেজুনা শাল্পবা মতাং ফাওবদা নোংমৈ মখল-মখল
যেকপদা নুংঙাইজবা অঙাংগী মশীং যামখংলকপগুম্বা তৌবি।

মালঙ চনু

নোংমৈ শান্নহল্লগুমসি-অহল্লমনগী লূপ খবগী অফোংবা লাইখায়নি। লৈবাক অমদি মীয়ায়গী যাইফনবা তৌবা লূপশিং য়াই। মৈবা পায়বীশিং য়ানৈ। যানবতা নত্তে মিতিং মচা অচৌবা ময়াম মথং মথং তৌদুনা দুকানশিংদা য়াবিবমথৈ নোংমৈ থেন্দুনা থমদনবা হায়বা হৌই। ফোংনা যাদবা ইয়াও যাওনদে। লৈকাইগী অঙাংশিংনা পায়বা নোংমৈ মথৈ খোমগৎলগা মাঙহনবা হৌই। খোমগৎলগা বোবাদা নমশিন্দুনা ফত্ত-হৌদি হৈদোকফমদা লংশেক্কবসু য়াওনৈ। সনা লৈকাই অসিগীদি খোমগৎলবা নোংমৈশিং লাইবেম্বী লম্পাক্তা মৈ থাদোকসি হায়না লেপ্পিবা লৈ।

অঈংবীনা মনেম অহল অদুনা চাকখুমদা ফাক্লি-ফাক্লি তৌবদু নুংঙাইতদুনা লাই ধূপ কৎলম্মগা চঙলগে হায়দুনা চুবিদা মখোঙ-মখুং হাল্লিঙৈদা মচানুপা নিংথেম অদু থোঙ্গাল্লোমদগী পাইদুনা চেনশিল্লকই। ইমুংদা চেনশিনখি। নোংমৈ অদু পায়খিবা উই। ‘তপ্পা লাকপা য়াদ্রনে নিংথেম, তুববনিনে?’ লাইমা চেল্লি মসিগী নুপা অসি।’-শোল্লুই মচীনদা।

মী লাকপগী মওং তাবদা অঈংবীনা ময়াম মমীং তৈথোক-তৈথোক্কা য়েংথোক্কুই। মনিশংগা মৌ নহা অমগা চমখৎত্রিবা মৈনম অমমম পায়দুনা চঙলকপা উই।

- হৈমা, ইন্দোল, কদোমদৈনো?
- নহোয়দা লাকইবনিনে, ননেম লৈত্রো?
- লৈ চাক মৈ থাগৎলি; কবি হায়গে?
- কবি হায়বাইবু নঙসু থোবকউ, মৈবা পায়বী লূপ অনী থোকপসি নুংঙাইতে, ফজদে; পুনশিলহৌবসি। ননেমনা প্রসিদ্দেস্ত ওইবা তাবে; খল্লবনি। অদগী অমনা নহোয়সু খঙঙবিনি শান্নপোং নোংমৈ ময়াম মৈ থাদোক্কনি ওসি, হৌজিক, মিতিং হেক

লোইবগা। চাক-ঈশিং চাবগা থোবকউ। অদগী নচানুপা, ইশূনা নোংমৈ
অমা পায়বি, অদু পায়থুগে। হোবেল নঙনা থোবকপদা
পায়থোবক্কেবা?

- অদুমাইনা তৌবসি, ঐ পায়থোবক্কেগে।
- ফজনা থেম্মগা হায়নৌ। ঐখোয়না লৌগে তৌববু পাইদুনা
চেনশিনিথিবনি। অহনবা ওইবমাল্লেনে।
- অং ঙসিদা মবোক্তা লৈবকপনি।
- ইহে। নুংঙাইত্রেদা। অদুবু অঈংবী থেম্মু, যাদ্রগা মুন্দুনা পুবকউ।
নঙগী ইমুংসু দোশা নংলবনি।
- ইন্দোল ঐ খঙজবে, ঐ থোকচবক্কে।
- ননেমদু ঐ উন্নবম্মবোই, নঙ হায়বো; থোবকতবা যাদে
হায়গদবা। ঐখোয় মহোয়গী অঙাং মচাগী ইসকুল অসিদা
চঙলুখিগে, মখোয়দা খবা লৈ হায় খোমগংলুখিগে।

নুপী অনীদুনা হেক থোকখিবগা থোঙনাওদা য়েংলম্মা নিংথেম্না
নোংমৈ শীংদুনা থোবক্কেগা হায়বকপনি-হনুৰী অনীদু কাপথৎকে।
মহোয়না মুনগে তৌবিবা। থেং-থেং-থেং খপ্পদা মহোয় চাইদৌনি।

- অস লোল অদুদি হৈ! লাউ ইমা বা হায়গে চঙঙো।

নিংথেম চঙদে। অমম্মা মবক্তা নুপী অনীদু কাপথেক্কেদবগী কন্না
লুমহৌবি। মনেমগী মহুং শিনগদবগী চাকখুম চঙবদা মথলতা শোনখি-
ঙসিম্বক হেক খাদ্রবসু ময়াবনি। খবা হৌপ্রমাল্লে মনেমনা হংলকখি-

- কবিবো নুপীমচা?
- হ! কৈসু নঙে!

‘অঙাং নোংমৈ শাল্পহল্লগুমসি’-মায়কৈগী মিতিং অমদা
হৌদোক্কেদুনা য়ানপ্রবনি। থা খবগী মমাঙগী বানি। মতুংদা লৈকাইগী

মালঙ চনু

মৈবাপাঘৰীনা লেপুখিবনি-অনৌবা লৈদুনা শান্নহল্লগুমসি হান্নগী ময়াম
খোমগৎলসি। পৈদুনা থম্মগা মাঙহল্লসি। চপ চাবা নুমীং মতম পুংফম
লেপুখিবদি নত্তমাল্লে হাঘনা অঙ্গী বল্লি। মনেমগা মচাগা চাক পীজ
পীজনা বল্লি-অঙাংবু থেমসিবা? ওস্তা তুমহনত্তগা শান্নপোৎতু
পুথোকসিবা? হেজা মুল্লসিবা?

মনেমবু খবা ওল্লপা চংহনত্তগা নোংমৈ তৈথোক-নাহ্লেজুনা
লৈবিবা মচানুপাদা তপ্পা হাঘবকই-

- নঙগী নোংমৈদু মক য়াওবিববা?
- য়াওবি। মেগজিন অমদি লোইস্ত্রে অমা লৈবি তো।
- ও, অদু মেগজিন কৌব্রা?
- ও, মক য়াম য়াও জাংনি।
- ঐঙোন্দা খুংসিদা কান্নকউ।
- হাই! য়াম নাত্ত জাংনি। খবমীদা কান্নদা মতং-মতং তংলি।
শেদ্দাং শিগে তৌবিনি; য়াম নাত্ত জাংনি। কৈগীনো কান্ন
হায়বিদি।
- নোংমৈ অশেংবদৌনা শিত্তা য়েংগে তৌবনি। নঙগী বাবাদৌনা
শিত্তা য়েংগে তৌবা।
- আই, বাবাবো? নোংমৈনা কান্নদা শিবিবো?
- ও, নোংমৈ কান্নবগী থৌদোক অমদা লৈখিদবনি।
- বাবাদা কান্নিবা: কনানা?
- নঙগী বাবাদা কান্নমত্তি নত্তে। বাবাদি চেক শূবা মিস্ত্রী হায়দুনি
- ঐখোয়' কাকাগুম্বা?
- ও, কাকাসু মানা খবা খবা য়াওহনবনি। নঙগী, বাবাদি অঙাং
ওইবিঙৈদগী চেক শূবা য়াওবগা লাইবিক তম্পকপা। বাবা

বি, এ, নি। থবক থিনা থিনা চেক অদুম শূবা। হৌজিকী ইমা কৈথেল অসিদা অহুম শূবা মথোনদা থবক শূবা। নঙ পোক্ত্রিঙৈগী নঙনা ঐগী পূকনুংদা লৈবিঙৈ, ওসিদগী চহী মাপনমুকী মমাঙগী বানি। নুংদাংরাই মী য়ান্না তিনখংলকপগী অদুদা কৈথেল অসিদা নোংমৈ কাপুবক্কা-।

— কনা কনা?

— মদু খঙদে। খঙঙবসু হায়ববোই কান্দে। নোংমৈ অসি দোং-দোং থেং-থেং প্রোক-প্রোক-প্রোক পঙকাপ্তা কাপুববা। মী ময়াম কায়দনা চেন্নবা। ময়ামদু তুবা য়াও, নেংশিন্নবা য়াও পঙচেন্দ চেন্নববা। নঙগী বাবানা শুব্বিদুগী মখাদা অঙাং পোবী কৈথেল ফনী, ঐগুনী অমা পান্দুনা ভুববা। বাবানা তহা-তহা হেক কুমথবগী অদুদা মখাদা শাবিবা সগাইদু চেন্নবা ময়ামনা থেংবদা মখোঙ নাশ্বেজুনা তাবা। বাবাদু য়ুংনা তাবক্কা। থীনা শোকপা। খুদজা দাক্তবদা পুবম্মবদি লায়েংলগা হিংবসু য়াবা। কুইনা কান্নববা জাংনি। কোন্ননা পুঙমম মম্মবা কান্দা অঙাং মমা-মচাদুনে অহল অমনে নঙগী বাবানে ময়ান্না থেংনবকপা। মমা-মচাদি অদুম লৈত্রবা জাংনি; বাবানা দাক্তবদা লৈখিদবা। ঐখোয়দি নুংদাং থেঙলবা কান্দা মথং-মথং হংনদনা পাউ পীবকপদগী খঙলকপনি। মদুগী কাপুব অদুদা অঙাং অহুম, নুঙ্গী অনী, অহল অমা, নঙগী বাবাগা পূন্না মীওই তবেং শিবনি। নঙগী বাবাদু লৈবম্মবদি নঙ নুংঙাইবোইদ্রা?

— মাইকেলদি মপানা কাবদা মেলা য়েংবা পুবি'ঙো

— তো বাবা লৈবম্মদি নঙবু কোয়বদা পুবিনি, মেলাসু চংমিন্নগনি, মুলদসু থিনবিনি, ব্রাবী লীবিনি চামিন্নগনি শাম্মিন্নগনি কোল্লগসু তুম্মিন্নগনি; য়ান্না লুনা ভৌগনি; ইমা-ইচাগী পোংসু লৈবিবক্কনি; অদগী-

মানু চনু

- অদগী নোংমৈসু লৈবক্কনি।
- নোংমৈদি সুকলৈ লৈবক্কোই নিংথেম: সুকলৈ লৈবক্কোই। নোংমৈ কাপুবদগী নত্রা নঙগী বাবা লৈত্রিবসে। মীগীদি মপা লৈবিবনিয়া ‘বাবা’ কৌনবা লৈবি। নঙদি কনাদা বাবা কৌবি? কৌনবা লৈবিত্রা? লৈত্রে; লৈখিত্রে; শিত্রে! নঙ নপা লৈত্রবা মচানি। নহানরাই, হকুম নত্রা মথাবোমগী কোবৌহনবনা নপা অশিবদো, হামনা চৈবকই হামদনা নঙ কপ্তুনা লাকখিবদাই নীংশিংলিত্রা হা?
- নীংশিংলি।
- অদুনি। নপা অদু কনানা শিহনখি খঙত্রা? কবি কান্দদগী কবি কাপুবদগী নপা, বাবা শিবিবনো?
- নোংমৈ।
- অদুনি! নোংমৈনা হাংপনি। নোংমৈদি মী হাংলি, মী শোকহল্লি, ঐখোমগী মাঙনবা তৌই। নোংমৈ পাযবা যাদে, নোংমৈ শান্নবা যাদ্রে। নঙগী বাবা হাংখিবা নোংমৈ অসি নঙগী মকপ নডে, যেকুবনি। মাঙহনখিগদবনি, ছন্দোকখিগদবনি, মৈ থাদোকদবনি তেবসিং হৈজিল্লগা। বাবা হাংখিবা নোংমৈ পান্না যাদে, নুংশিবা যাদে পাযবা সুপয়া যাদে। ঐবুসু হাংলক্কনি নঙবুসু, নবোকসু, কাকাসু কৈসু লৌইনা হাংলক্কনি। কদায় মৈ থাদোকসি!

ঙাইহাক্কী মমাঙদগী নোংমৈ অশাংবদু মনঙ্গন্দা য়েপ্নবা লাক্কবিবা নিংথেমদা হায়বকপনি-

- ইমান্নবা ময়ামদি শান্নৈ, ওবাং মথোয় পুবকপা য়াওই।
- অদো, ময়ামদো হৌজিক মৈ লৌইনা থাদোক্কনি, লৌইনমক। হৌজিক লাইশূমাঙদা পৈবগা মৈ থাদোক্কগনি। হৌজিক থাবা হৌবম্মনি; তু পুং মাপল হেল্লে। চংসি নমান্নবা ময়াম ইকোয় কোয়না লেপ্পগা মৈ ওবং ওবং থাবম্মনি। লাউনবম্মনি-নোংমৈ

শাল্পা-তোল্লসি। নোংমৈ পায়বা-তোল্লসি। লাউনে খাজদ্রগা
য়েংল্লসি। নোংমৈদু পুবো চংলসি।

মমা মচানা যৌবা মতমদা হাইবপ চাউবা মৈজাও চার্লশ্মে। অঙাং
ময়াম ইকোয কোয়না লেপ্লি; তুংদা মৈবা পায়বীশিং, নুপা ময়াম, অতৈ
অহল্লমন লেপ্লি। অচং-অওক খবসু চঙশিল্লজুনা য়েংলৈ। নৌনা
লাকপা মমা-মচা মাঙগী পবেংদা চংখংলকই। ঙাইহাক লেপ্লি।
অঈংবীনা মচাগী লেংবানদা কল্লপা খংপায় পায়দুনা ইঈং তৌই।
নিংথেমনা চেংনা পায়বন্না নোংমৈদু মৈনুংদা হুং লংশিনবি। অকোয়বগী
ময়াম্মা খুবাক চপ মামনা খুবকই। অঈংবীনা তপ্পা ফমথবগা অচাকপা
মৈদা শংত্রিক য়েংলিবা মচাগী মমায়না মোমোন তৌনা নুংশিনা য়েংলুই।
নোংমৈ পায়বন্না নিংথেমগী মখুং য়েংনা মমাগী মীংলু অনীদা শিশুবল্লিবা
পিবাং হৈবোই হৈতবোই তপ্পা তৈথোকলকই; মাগীনা ওয়গী খুনম্মা
নাম্বোকবি। নাকন ওইবপ্পা লেপ্লিবী সেক্রেটবী লিস্তোইনা হৌনা
লাউবকই-

“কংলৈপাকনা”

অকোয়বনা খুশ্মি—

“য়াইফবে।”

মবোক চাউবীবেসু খুবাক কল্ল খুবি।

ইন্দ্রপাল

২০১১

অইবগী বারীমচাগী লাইরিক

- ১। থল্লবী (১৯৭০)
- ২। মোবান্ধী অঙাওবী (১৯৭৪)
- ৩। তিংখংলৈ (১৯৭৭)
- ৪। পিষ্টোল অমা কুন্দাল্লৈ অমা (১৯৮১)
(১৯৮২) দা সাহিত্য একাদমি মনা ফংবা
- ৫। ইমৈসুনি তৌবাসুনি হঙ হঙ (১৯৮৯)
১৯৮৫ দা মণিপুৰ ষ্টেটকলা একাদমি মনা ফংবা
- ৬। মন্ত্ৰ জন্ত্ৰ তন্ত্ৰ (১৯৮৬)
- ৭। লাইবেল মবীম্বোং (১৯৯১)
- ৮। কেগে মখোঙদা সাটিফিকেট (১৯৯৫)
- ৯। লাই কিশি (১৯৯৭)
- ১০। ঈপাক (২০০০)
- ১১। মালঙ চনু (২০১১)